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Para: Dani, quien ha logrado admirablemente
establecerse en un pais desconocido, nuevo para ella

Stefan, quien esta descubriendo mas y mas un genuino
interés en la historia de sus antepasados alemanes,

Kristin, quien en cierto modo atn est4 buscando su
propia identidad y para quien este “documento” tal vez

resulte de cierta ayuda.

Para: “Linde” y “Ekkes”



Introduccidnw

Si ti quieres conocer la razén para estas anotaciones o si te
parece presuntuoso el querer retener algunos periodos de una
vida cualquiera o de evocar recuerdos que tal vez deberian ser
reservados a un grupo reducido de personas, entonces la
decision por una eventual justificacion de tal "publicacion"
quedara sometida sencillamente a tu propio juicio. Pero si tu
también formas parte de la "Promocion del 39", o tal vez un
poquito antes o un poquito después, entonces podria darse el
caso que halles alglin paralelo con acontecimientos de tu propia
vida, y la retrospectiva hasta te resulte agradable y valiosa.

La presente historia es la historia de la vida de una persona
totalmente  desconocida, absolutamente del promedio,
simplemente de un ser humano de nuestra época, de la segunda
mitad del siglo pasado, de los afios que acostumbramos llamar
los 50s, los 60s, los 70s o los 80s. Se trata de la vida de una
mujer que pertenece a aquella generacion que crecié durante los
afos que siguieron a la segunda guerra Mundial y que tuvo la
suerte de pasar su infancia sin mayores percances por causa de
este conflicto, conservando en general pocos e imprecisos
recuerdos y nociones de esta época turbulenta de tal suerte que
hasta depende de los relatos de terceros o de lo que ha leido en
los libros.

Me atreveria decir que una gran mayoria de los que
pertenecemos a esa promocion del 39 somos parte de una
generacion afortunada de alemanes con muchos y mayores
posibilidades que nuestros padres y madres de formar parte de
los nuevos tiempos, de involucrarnos activamente en ellos, de



familiarizarnos con todo lo nuevo de este siglo, vivirlo, convivir
con ¢l y al mismo tiempo tratar de conservar lo viejo, lo
transmitido de generacidn en generacion, pasarlo a los que nos
siguen y que también tienen derecho de conocer lo que otorgd
constancia y valor a nuestras vidas y lo que para nosotros
significé solidez y apoyo en un mundo inseguro y tambaleante y
cuyo futuro dependeri tal vez justamente del hecho de que estas
tradiciones sean mantenidas intactas y con vida.

Es posible que sea simplemente ésta la razén por la cual quise
escribir esta historia ya que estoy convencida de que también
en nuestro mundo "moderno", las maximas "anticuadas,
pasadas de moda" tienen su validez y conservan su importancia.

UK.
Caracas — Los Anaucos
Octubre 2010



INFANCIA Y JUVENTUD

En una pequefia ciudad
Biberach, hasta el afio 1949

La madre de Ulrike descendia de una antigua familia del norte
de Alemania. No le habia sido facil, después de contraer
matrimonio con el padre de Ulrike, mudarse con su esposo al
sur de donde ¢l era natural y donde era profesor en una
universidad reconocida. Aquello habia sido antes de de la gran
guerra. Después, cuando Alemania estaba destruida y dividida
en cuatro zonas de ocupacion (inglesa, francesa, rusa y
estadounidense), muchos de los profesores universitarios se
veian imposibilitados de seguir ensefiando ya que a una u otra
de las fuerzas de ocupaciéon les resultaron demasiado
"germanas" algunas de las materias del plan de estudios, o
cualquiera que haya sido la razén para semejante prohibicion.
Por esta razon, los padres de Ulrike se vieron en la necesidad de
trasladarse a otra ciudad, alli donde vivian los abuelos paternos,
para tener de esta manera, por lo menos para el primer momento
de aguda necesidad, un techo donde refugiarse junto con sus tres
pequeiios hijos.

Si, Ulrike también tenia hermanos, una hermana dos afos mayor
y un hermanito tres afios menor que ella. Los tres se entendian
bastante bien; la hermana tenia que contarle cuentos antes de
dormir. Era muy buena en eso de inventar cosas. Tenia una
imaginacion extraordinaria y no solamente adornaba sus cuentos
con detalles exquisitos y sorprendentes, sino ademds sabia
elaborar dibujos coloridos con elegantes princesas y principes
equipados con sombreros de plumas, capas ricamente bordadas
y una espada colgando del cinturo6n.



Cuando Ulrike no dejaba de insistir en querer escuchar mas y
mas cuentos, entonces podia suceder que la hermana exigia que
Ulrike también contara algin cuento a lo que ésta
invariablemente contestaba, que aiin era muy pequena para algo
asi y que todavia le faltaba aprender.

Con el hermano menor Ulrike gustaba de jugar afuera en la
calle. Habian trabado amistades con otros nifios de la vecindad y
como todavia no existia la television, y la gente por lo general
tampoco tenia ni radio ni tocadiscos — no hay que olvidar que se
habia perdido la guerra y todo el mundo se esforzaba en
conseguir mas bien comida para la mesa y ropa para vestir — los
niflos pasaban gran parte del dia en la calle y en los parques
publicos que todavia existian fuera del casco central de la
ciudad o que ya habian vuelto a existir. Asimismo los chicos
lograban aprender a montar la bicicleta o los patines a cuatro
ruedas sin correr peligro alguno ya que automoviles tampoco
existian en estos afios de miseria y escasez, ni siquiera habia la
posibilidad de hacerse con uno lo cual ademés no era necesario
puesto que la ciudad donde crecio Ulrike después de terminar la
guerra, no era grande y a todos los sitios se podia llegar
caminando.

Se trataba de una ciudad pequeia y acogedora, en medio de un
paisaje suave de ondulantes colinas que constituye el distintivo
y el atractivo de la formacion geoldgica de la Alta Suabia, a
poca distancia de la frontera con Suiza y que ademas contaba
desde siempre con una linea de ferrocarril que a medida que
quedaron atras los meses y aflos de mayor penuria, comenzaba a
conectar la pequefia ciudad con algunas de mayor tamafio de
sus alrededores.



Naturalmente no transcurria mucho tiempo antes que nuevas y
modernas tiendas se instalaran en la region e importantes
industrias la escogieran como sede de sus transacciones
comerciales. De todas partes comenzaban a llegar gente para
trabajar en estas fabricas y todas las que llegaban se encarifiaban
con la ciudad, se quedaban y se convertian en nuevos
ciudadanos y con la ayuda de ellos y la gran destreza y
dedicacion de los habitantes de siempre, se logrd crear un nuevo
bienestar para la ciudad y gran prestigio, fama y prosperidad.

Desde mucho tiempo atrés la ciudad ya habia contado con una
historia propia y rica en personalidades famosas: pintores,
musicos, poetas y orfebres se cuentan entre sus hijos predilectos
y todavia hoy la ciudad conserva su importancia y su
significado gracias a que sus ciudadanos supieron conservar,
cultivar y transmitir a sus descendientes las tradiciones y valores
que han marcado durante siglos y siglos la imagen y el caracter
de esta pequefia ciudad.

Existe por ejemplo una fiesta muy importante para grandes y
pequefios que se repite aflo tras afo y que invariablemente atrae
miles de visitantes de toda la region y hasta llegan del
extranjero, para una vez mas participar, cuando se trata de ex-
ciudadanos, o para conocer aunque sea una vez este jubilo
general, esta euforia colectiva que se apodera de la ciudad
cuando se trata de festejar el tan esperado "Schiitzenfest".



En el fondo se trata de una fiesta para los nifios y todos los colegios
sin excepcion entran en reflida competencia para inventar y
representar el grupo mas original y mas colorido en los grandes
desfiles que durante dos dias llenan las calles, plazas y avenidas con
una explosion de brillantes colores, alegres bailes y musica de
trompetas, flautas y tambores. Muchas semanas antes del
acontecimiento se ensayan los bailes, se aprende la musica y se
estudian los papeles de los diferentes personajes porque también hay
un teatro durante el Schiitzenfest.

Cada aio representan a un cuento diferente y son unicamente los
nifos, cientos de nifios, que actuan y bailan y se diviertan dando vida
a muchos personajes de los cuentos de hadas de todos los tiempos. Es
un gran honor y una gran distincidn si seleccionen a uno para algun
papel o mejor aun, para el rol principal, y nada importa si esto
significa muchas horas de ensayo después del colegio y aun los fines
de semana. Mil veces se ve compensado este esfuerzo si finalmente
el pequefio actor se encuentra a si mismo parado en el escenario, en
medio de la brillante luz de grandes reflectores y envuelto en el
calido y sonoro aplauso de todos los espectadores, recibiendo
numerosos regalitos al final de la representacion por parte de los
orgullosos papds, familiares y amistades. Es esta una sensacion
embriagante y todos los afios centenares de nifios esperan y rezan
para una vez madas, o esta vez si, estar entre los escogidos que
formaran parte del elenco teatral.

Una sola vez tuvo Ulrike la suerte de haber sido escogida. En
realidad ella no lo deseaba tanto como otros ya que desde siempre
habia sido un poco timida, y eso de bailar o hablar delante de tanta
gente no era precisamente lo que mas le gustaba, por lo menos no
entonces cuando apenas contaba siete u ocho anos. Ella preferia
mantenerse en segundo plano y preferiblemente no llamar la atencion
sobre su persona. Y sin embargo se sintio muy orgullosa cuando la



escogieron para ensayar junto con otras nifias una pequefa
coreografia en la que representaban estrellitas bailando alrededor de
la luna. Pero a Ulrike las cosas no le salian tan bien y finalmente la
sentaron en el piso, junto con otras, para formar un coro que
acompafiaba a las bailarinas.

Muy diferente eran las cosas con su hermana mayor. Ella si
participaba casi todos los afios y varias veces recibia los papeles mas
cotizados porque cuando se sabe inventar y contar cuentos,
naturalmente no se tiene muchas dificultades para representarlos en
un escenario. De todos modos ya muchas veces antes lo habia hecho
en el dormitorio de los nifios en la casa donde las camas arrimadas
juntitas representaban el escenario improvisado y Ulrike y el
hermano menor el feliz y entusiasta publico.

De esta manera transcurrian los primeros afios de su nifiez en esta
pequenia ciudad en el sur de Alemania. Ulrike atendia la escuela
primaria, aprendia a leer y a escribir y también a recitar de memoria
la tabla de multiplicar. Dibujaba con tiza sobre el asfalto de las calles
rectangulos sobre los cuales habia que saltar con una sola pierna sin
tocar una linea, caminaba los domingos en compafiia de sus papas y
de sus hermanos hasta la casa de sus abuelos y tias para visitarlos, y
los fines de semana se bafaba en el riachuelo que realmente no era
muy limpio pero tampoco muy profundo y donde uno podia avanzar
casi hasta la mitad del rio sin que el agua le llegara a uno mas arriba
de medio pecho. También habia patos nadando en este riachuelo y
desde la altura de un pequenio puente uno podia lanzar pedacitos de
pan para alimentarlos. No muy lejos de alli y rio arriba, se
encontraba una acogedora taberna con grandes arboles de castafios en
el patio y rusticas mesas y sillas de madera donde los parroquianos
acostumbraban a comer su merienda o simplemente tomar cerveza
los dias domingo en la tarde.



10

Para Ulrike esta taberna tenia un atractivo muy especial y durante
toda la semana ella a menudo sofiaba con el momento de poder ir
alla, soltar el pequefio bote a remos del tabernero que se encontraba
anclado a unos pasos del patio de los castafios, y luego ir remando
rio abajo, a veces sola, a veces con otros visitantes, para observar
muy de cerca a los patos que habia visto desde el puente.

Era esta una época tranquila y feliz para Ulrike y sus hermanos, para
sus padres sin embargo, seguian existiendo los problemas y las
preocupaciones. No resultaba tarea facil construir un futuro sobre las
ruinas del gran colapso, criar adecuadamente a tres niflos, encaminar
su educacion y su posterior formacion profesional y crear las bases
para todo aquello. Finalmente los padres decidieron abandonar la
pequefia ciudad para mudarse a una mucho mas grande, una ciudad
que quedaba en el norte del pais y que muy probablemente ofreceria
mejores oportunidades de trabajo para el padre de Ulrike y mejores
perspectivas para el futuro de todos. Los otros abuelos vivian alla, los
padres y demas familiares de la mama de Ulrike. Es alli donde la
familia pensaba ir para colaborar con el abuelo quién buscaba un
socio para su negocio y quién de esta manera ofrecia la posibilidad
de construir un nuevo futuro para todos
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Los abuelos del Norte

Bremen, 1949-1950

Los abuelos en la gran ciudad del norte de Alemania tampoco lo
habian pasado muy bien. Los afios de guerra (la segunda tragedia ya
para ellos puesto que también la primera guerra mundial les habia
causado grandes pérdidas y preocupaciones) y los tiempos que
siguieron a las derrotas no habian sido faciles. Dos veces les habian
bombardeado sus viviendas y ambas veces los resultados habian sido
catastroficos. Perdieron todos sus pertenencias, pero siempre el
abuelo y la abuela habian logrado volver a empezar, llevar adelante
la familia con la ayuda de una de su hijas, la unica que no se caso
porque su prometido no habia sobrevivido a la guerra, como tampoco
el tnico hijo varon de los abuelos, el tio de Ulrike.

Mucho mas tarde, ya de adulta, casada y viviendo en un pais lejano,
Ulrike de pronto comenzo a interesarse mas y mas en la familia que
habia dejado en Europa. De modo que poco a poco llegd a enterarse
de los comienzos y del origen por ejemplo de aquella familia en el
norte de Alemania que era la de su madre y de la cual también Ulrike
habia heredado una parte esencial que con el correr del tiempo
contribuiria a formar ese tipo de persona que seria Ulrike, su
naturaleza y su manera de ser.

Entre las cosas que ha dejado la bisabuela se encontré un manuscrito
de varias paginas: es la descripcion de una época alla por el afio 1840
y Ulrike se ha propuesto traducir este texto del aleman al idioma de
sus hijos, porque ella tiene el deseo y la intencion de que ellos
aprendan y conozcan sus origenes, sus raices y sobre todo el hecho
de que las tienen a pesar de vivir sobre un suelo ajeno, en un pais
extrafio, pero al que entretanto han hecho suyo igual como se ha
convertido en hogar y patria para Ulrike.
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La bisabuela en el ano 1886 escribid el siguiente texto:

"Al llegar al decimonoveno aino de mi vida, me comprometi en
matrimonio el 19 de Abril de 1840 con el Andreas M., nacido el
9.2.1816 a quién habia conocido en casa de una amiga. Andreas era
el tercer hijo del cervecero HM. y de la Sabine B. y de joven habia
decidido hacerse marinero. De manera que después de celebrar su
confirmacion, entro en el gremio de los navegantes. Habia ya
participado en diferentes viajes como grumete, marinero de segunda
v marinero de primera, cuando su padre tuvo la mala suerte de
lastimarse la mano durante una caida, de modo que ésta se torciera
v quedara rigida quedando él en la imposibilidad de ocuparse de
sus labores como acostumbraba. Por lo tanto propuso a Andreas
abandonar la vida en alta mar para hacerse cervecero. Andreas,
quién no habia estado totalmente convencido de la carrera de
marinero, accedio de buenas ganas y viajo a Bavaria para aprender
el oficio de fabricar la cerveza de baja fermentacion (Lagerbier)
trabajando en varias cervecerias del Ilugar. Su padre venia
fabricando entonces solamente cerveza negra o la muy comun
cerveza de trigo. A su regreso, Andréas ingreso al negocio de su
padre quién al poco tiempo le confio la gerencia absoluta del mismo.
Compraron la casa vecina y debajo de la parte posterior de la casa,
asi como debajo del patio y del cuarto de embalaje se construyo la
cava de fermentacion.

Nuestra casa-vivienda estaba entonces ubicada en un sitio muy
agradable con una vista amplia sobre el rio y el antiguo camposanto
de la iglesia que ahora lucia plantaciones de flores y de arbustos, lo
cual me sirvio de compensacion por muchas otras cosas. Sobre todo
anoraba el huerto de grandes arboles frutales de mi casa paterna. Al
principio me costaba también gran trabajo acostumbrarme a la
constante agitacion y el alboroto que traian consigo el negocio y la
taberna.
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Andreas se habia esforzado en arreglar la casa de la mejor manera
posible, y especialmente las habitaciones del piso superior. Las de
abajo ofrecian pocas comodidades. Abajo, al lado derecho se
encontraba la taberna que ocupaba toda la profundidad de la casa,
con una ventana hacia el pasaje "Kupferschldger". Una gran estufa
(Botofen) calentaba esta pieza. Una mesonera (Schankmddchen)
atendia a los clientes. Los clientes habituales (Stammgdste) tenian
sus puestos en una mesa particular; ellos eran habitantes respetables
de la ciudad que se reunian en las noches para fumar sus largas
pipas y tomar sus jarras de cerveza negra. Por lo general la sala se
llenaba en la noche hasta el ultimo rincon y la mesonera pasaba
trabajo por mantener el orden entre todos los clientes.

Al frente de la taberna se encontraba nuestra sala de estar que
ademas hacia las veces de comedor y como no habia otros cuartos
en este piso, también se utilizaba como despacho. Detras de la
taberna y dentro de la propia cerveceria, estaba la cocina. Una
pieza muy reducida que de lejos no bastaba para nuestra gran
familia. Una despensa o una bodega no existian. A continuacion de
nuestra sala de estar se encontraba un cuarto oscuro que antes
habia servido como dormitorio y que solo contaba con una sola
ventana hacia el vestibulo. En todas las paredes de esta recamara
habia largas filas de repisas que cargaban nuestros utensilios de
cocina. El espacio que quedaba debajo de la escalera se utilizaba
para almacenar las papas y en el cuarto colindante con la cocina
estaba la mesa para los obreros cerveceros. Cuando éstos se
sentaban a la mesa, a veces 5-6 personas a la vez, se dificultaba
bastante el paso hacia la cocina.

En esta época teniamos como clientes a muchos campesinos quienes
al regresar del mercado entraban a nuestra taberna para tomarse su
jarro de cerveza negra. Muchas veces traian un poco de azucar y un
huevo para que la mesonera les preparara un ponche de cerveza.
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A menudo habia que freirles ademas una salchicha para acompariar
para lo cual proporcionaban la manteca necesaria. Para todo este
trabajo adicional la chica recibia unicamente el pago para la
cerveza, y encima de todo yo tenia que aguantar el hecho de ver que
se me quitaran a cada rato mis ollas del fuego.

Todo esto y los ruidosos cantos hasta bien avanzada la noche, no
me resultaba muy agradable y me fue dificil al principio
acostumbrarme a ello.

En frente de la cocina una escalera bastante empinada llevaba a los
cuartos superiores de la parte trasera de la casa. Estos habian sido
destinados por mi suegro a convertirse en un local donde se serviria
el Lagerbier. También habian instalado alli a una mesa de billar. Sin
embargo este plan no prospero por la inapropiada ubicacion de
nuestra casa. El comedorcito de los obreros servia también para el
lavado de la ropa ya que no disponiamos de un cuarto de lavado,
pero muchas veces cuando rodaban los barriles del Lagerbier a
través de la casa, la ropa se lavaba en la cocina y en estos dias los
obreros comian en la sala de la taberna puesto que no habia otro
sitio para ellos.

Las habitaciones del primer piso habian sido redecoradas en un
estilo muy bonito, y con sus muebles nuevos ofrecian un aspecto
comodo y acogedor. La estancia mas grande, de tres ventanas que
llamabamos " el salon" y la pieza al lado llamado " salon chico”,
eran nuestros recibidores y se utilizaban para celebrar reuniones
familiares, asi como nuestros posteriores Dias de Familia. La
habitacion del fondo, contiguo al salon chico, era al principio
nuestro dormitorio y mas adelante el cuarto de los nifios. La
habitacion del primer piso de la cerveceria y situada justo encima de
la cocina, se convirtio después en el dormitorio principal.
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La cerveceria, que colindaba con nuestra casa-vivienda, tenia una
salida por la derecha hacia el pasaje "Kupferschliger" que era
propiedad del carnicero B. y en el cual éste habia hecho construir 12
pequenias viviendas donde vivian familias muy humildes que no se
consideraban un vecindario muy de categoria.. La vivienda
delantera, de mayor tamario, era habitada por la familia del
carnicero B. quien operaba su carniceria frente a su casa en este
mismo pasaje; la tienda quedo instalada en la casita del lado.
Andreas habia adquirido del carnicero el derecho de poder rodar
sus barriles a través de este pasaje hasta la calle, como también
traer la cebada y la turba por este camino ya que otro acceso a la
cerveceria no existia y se hubiese tenido que pasar todo por la
entrada principal de la casa-vivienda ............"

"Atravesando la bodega de la cerveza negra se llegaba a la cava-
deposito que estaba ubicado debajo de la casa vecina. Encima del
sitio donde se guardaba la malta, se encontraban los graneros con
la cebada y con el combustible para las calderas. Por lo general
Andreas mismo con la ayuda de un peon entrenado, preparaba la
malta la cual habia que subir después con grandes canastas hasta el
granero superior, labor que requeria también de la ayuda de la
mesonera y de la criada de la casa. Los dias de coccion de la
cerveza, las dos chicas debian ademas mantener vivo el fuego de las
calderas y cuando el agua hervia, despertar a los peones y ayudar a
revolver la coccion. Recién entonces les era permitido acostarse, lo
cual raras veces sucedia antes de la una de la maiiana. Antes de
acostarse sin embargo, a todo el mundo se servia un buen pedazo de
pan con mantequilla y una taza de café. También Andreas se hacia
despertar cuando era hora de revolver la preparacion, pero después
volvia a recostarse para luego levantarse nuevamente cuando por
segunda vez habia que agitar el contenido de las calderas a esto de
las 4.30 o 5 de la mariana. A esta hora se quedaba ya levantado y se
ponia a escribir sus libros de contabilidad.
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En el primer piso y encima de la cava de malta se encontraban
las recamaras de los peones con unas ventanitas que abrian
hacia un pasillo estrecho que llevaba a través de la cerveceria
a un patio. En este patio que por su lado derecho colindaba con
el pasaje "Kupferschldger", se encontraba la instalacion para el
secado (Darre) y el molino a caballos, asi como las
caballerizas. Atravesando el molino se llegaba a un jardin muy
bien cuidado. Mi suegro que era un gran amante de las flores,
acostumbraba pasar mucho de su tiempo libre en este jardin
donde ademas habia hecho construir una pequenia glorieta para
la cual se utilizo un rincon del propio molino. Esta glorieta
quedaba abierata hacia el jardin y contaba con una veranda de
vidrio cubierta de cepas de vid. En medio del jardin habia tres
grandes perales que nos abastecian de suficientes peras para la
mesa y para guardar en conservas. Este pequeiio porche, o
cuartito de jardin, tuvo que servir después como cuarto de
lavado. El agua para el lavado de la ropa se calentaba en una
pequeria estufa en la "Darre" donde normalmente tostaban la
malta para la fabricacion de la cerveza negra. Algun tiempo
después, parte del jardin paso a ser almacén del carbon
mineral.

El hecho de no disponer de un despacho incomodaba mucho a
mi esposo por lo que se decidio utilizar para este fin parte de la
taberna que era bastante espaciosa. Tan pronto que todos los
preparativos preliminares estaban a punto, una noche, después
de terminar las labores del dia, se iniciaron los trabajos.
Habiamos contratado algunos albariiles experimentados
quienes lograron levantar el muro que separaria el despacho de
la taberna hasta la madrugada del dia siguiente. En poco
tiempo todo quedo listo y Andreas por fin disponia de un
pequenio despacho propio con una ventana hacia el pasillo
donde finalmente podia ocuparse de la teneduria de sus libros
con calma y sin ser molestado, y nosotros nos sentimos
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igualmente afortunados de poder disponer libremente de
nuestra sala de estar. Durante los primeros afios de nuestro
matrimonio, utilizamos el despacho en las mananas como
cuarto de desayuno y a mediodia como comedor.

En su relato la bisabuela describiéo después como el negocio
paso a paso habia crecido y se habia expandido gracias a la
habil y cuidadosa administraciéon de su esposo. A tal punto se
fue haciendo mas y mas importante que se hizo indispensable
efectuar varias ampliaciones y cambios en la estructura original
de la casa ya que el Lagerbier llegd a tener muchisima
aceptacion en todo el mundo y los multiples pedidos y la
enorme demanda desde el extranjero aumentaron enormemente
los niveles de produccion.

"Habia llegado el momento de pensar en agrandar las
instalaciones de nuestro negocio a fin de poder atender todos
los pedidos y la gran demanda de todo el mundo. Al mismo
tiempo habia crecido también nuestra familia y para poder
satisfacer a  todas las necesidades y exigencias de los
numerosos  hijos con los que el buen Seiior nos habia
obsequiado, era imprescindible una mayor venta y una buena
ganancia

Nuestra vida era muy sencilla y a parte de algunas amistades de
mi esposo con los que nos veiamos de vez en cuando, no
teniamos mucha vida social. Mi querido esposo quién pasaba
sus dias trabajando incansablemente en el negocio, no
encontraba mucha satisfaccion en las distracciones y con la
gente de la sociedad y preferia hacer excursiones dominicales
al campo con toda la familia. Casi todos los domingos cuando
el tiempo lo permitia y también a veces en las tardes después
del trabajo, acostumbramos a salir de la ciudad, primero a
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bordo de un carruaje de un solo caballo, después, a medida que
crecian los nifios, en un pequerio omnibus donde comodamente
se sentaban hasta diez personas.

Generalmente partiamos después del almuerzo, no sin llevarnos
alguna merienda para todo el mundo. Soliamos regresar bien
avanzada la noche, muy animados y cargados de flores. Estas
salidas eran muy gratas y sobre todo para el papa que
disfrutaba mucho en conducir personalmente el carruaje,
aunque siempre nos acompanaba uno de los obreros o el viejo
Wilhelm, colaborador de muchos afios en el negocio y que se
ocupaba de los caballos.”

Esto y mucho mas escribi6 la bisabuela hace mucho mucho
tiempo y Ulrike desde el momento que obtuvo acceso a estos
apuntes, los ha leido una y otra vez, maravillindose que un
familiar suyo hubiese tenido la valiosisima idea de retener y
describir unos cortos episodios de la vida familiar de antafio y
de esta manera permitir a los descendientes echar un pequeiio
vistazo a la cotidianidad de aquellos tiempos, y al mismo
tiempo hacer posible una mejor comprension de las
circunstancias y dificultades de la época de sus antepasados. Sin
embargo, estas reflexiones y este deseo de conocer algo del
pasado no se manifestaron de un momento a otro, sino
paulatinamente y con el correr del tiempo. Antes de esto, sin
embargo, Ulrike debid vivir y hacer frente a su propio y muy
personal presente.
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Tranvias, buques mercantes y verdes techos de cobre

Bremen

La casa donde vivian los abuelos en la gran ciudad del norte de
Alemania era muy bella y estaba ubicada en medio de un jardin
en una calle principal que llevaba a las afueras de la ciudad. La
casa realmente tenia dos jardines, un jardin delantero y uno en
la parte de atrés. El de la parte delantera no servia para jugar en
¢l; habia alli muchos macizos de flores bien cuidados y ademas
grandes ventanales hacia la calle y las casas de enfrente.

Ulrike pensaba que era una casa muy distinguida. Las
paredes y el piso del porche de la entrada estaban enteramente
recubiertos con baldosas de marmol y en la puerta principal de
acceso habia una aldaba en forma de garra de leén que su abuela
se cuidaba mucho en mantener siempre muy limpia y brillante.
Hasta las paredes de adentro, las de la sala y del comedor,
estaban revestidas pero alli no con méarmol sino con entrepafios
finamente elaborados en madera de color oscuro.

Cuando el tiempo era bueno, a la abuela le gustaba pasar
gran parte de su tiempo en el "Wintergarten" que era una terraza
parcialmente cerrada y con anchas escalones hacia el jardin
posterior de la casa. Esta pieza tenia grandes ventanales y en los
dias de mucho sol habia que medio cerrarlas con persianas para
dar sombra y frescura a esta estancia como también al comedor
colindante. Los dias domingo cuando toda la familia se
encontraba en casa, la abuela a menudo instalaba en la mesa
redonda de la veranda el tablero de madera de un juego de mesa
llamdo Poch y Ulrike y sus hermanos jugaban con ella a los
dados repartiendo naipes sobre el tablero y apostando pequefias
caraotas blancas y negras y siempre habia un premio para el
ganador, algunos caramelos o una barrita de chocolate.
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Desde el "Wintergarten" se bajaba al jardin por una escalinata
ancha de unos 5 o 6 escalones llegando uno primero a un
pequefio espacio cubierto de guijarros donde los abuelos habian
instalado el columpio "sube-y-baja" que Ulrike adoraba y que
sus padres habian traido para los nifios desde la otra casa en el
sur, junto con los muebles y todas las demés cosas de la
mudanza. Hasta la tia se aventuraba a veces en este columpio
sentandose ella en un lado y Ulrike y su hermano juntos en el
otro. Y asi subian y bajaban y giraban en redondo, y los abuelos
y los padres estaban contentos de ver que los nifios
aparentemente se sentian ya felices y adaptados a su nuevo
hogar.

En este jardin detrds de la casa también habia un césped, igual
como delante de la casa, pero a diferencia de aquel, éste no
estaba tan bien cuidado pero en cambio aqui si estaba permitido
de jugar en €l y treparse a los arboles que le bordeaban. Esta
parte del jardin era algo estrecha y bastante profunda, casi como
una tripa, y llegaba en su extremo final hasta la calle paralela
del fondo de la que quedaba separado por una cerca poblada de
arbustos de grosellas, moras y frambuesas. Ulrike y su pequefio
hermano se deleitaban en llenarse la boca con estas frutillas y
les encantaba treparse a los arboles para recoger manzanas y
peras y de paso asustar a la abuela que consideraba este deporte
demasiado arriesgado para su gusto.

Sin embargo, no todo era juego en este jardin. También habia
que trabajar de vez en cuando. Al abuelo no le gustaba ver que
los caminitos se llenaran de malas hierbas por lo que mandaba a
Ulrike sacarlas hasta que todo quedaba limpio y bonito, y como
recompensa el abuelo le regalaba una moneda para que ella
solita se comprara un delicioso helado en un cucurucho en la
pasteleria de en frente, en el otro lado de la avenida.
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Junto con sus padres y sus hermanos, Ulrike vivia en la parte alta de
aquella casa de ladrillos rojos, mientras que los abuelos y la tia
ocupaban los cuartos del piso inferior. La cocina y las demaés
dependencias se encontraban atin mas abajo, en el sétano. Era muy
interesante descubrir que en una de las paredes de la cocina habian
construido un pequeiio elevador que consistia en dos cajas de
madera, una encima de la otra, en las cuales la criada depositaba las
bandejas con la comida, y la tia desde una pequefia puerta en una de
las paredes del comedor del piso de arriba jalaba una cuerda hasta
que las cajas aparecian por el hueco y entonces ella sacaba las
bandejas y las depositaba en la mesa.

En el apartamento del segundo piso no habia cosas tan interesantes,
pero Ulrike compartia con su hermana mayor un cuarto
suficientemente grande para sus dos camas y algunos muebles mas y
con bastante luz, mientras que el hermano menor tenia uno mas
pequefio para ¢l solo. El dormitorio principal era una de las
habitaciones que tenia vista al jardin posterior, mientras que la sala-
comedor y la cocina se encontraban en la parte delantera y con vista
a la calle. Habia también un bafio principal para todo el mundo y un
pasillo que conectaba las habitaciones entre si.

Ulrike logré adaptarse bastante rapido a su nueva vida en esta casa
que pertenecia a los abuelos, y el nuevo colegio no representaba
problema alguno para ella. Como ya no era una nifiita la dejaban ir
sola las tres o cuatro cuadras hasta el gran edificio del colegio ya que
su madre necesitaba llevar al hermano hasta el suyo. Aqui en el norte
los nifios y las nifias debian frecuentar colegios separados. La
hermana mayor incluso ya tenia edad para ir al liceo para nifias. De
esta manera cada uno de los hermanos tomo su propio camino y no
pasé mucho tiempo antes que Ulrike encontrara alguna nifia de su
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salon que vivia en el mismo vecindario y que en adelante la
acompafiaba y hasta la visitaba a menudo en su casa para jugar o
hacer las tareas juntas. Una de las cosas que mas le gustaban a Ulrike
de este colegio era el hecho que tenia que estudiar inglés y ya desde
el principio quedé evidente su buena disposicién y también cierto
don para aprender este idioma.

Algo completamente nuevo para ella representaba la existencia de los
tranvias que circulaban por el frente de su casa. Habia unos que
venian del centro y se dirigian hacia los suburbios y otros que
volvian y pasaban nuevamente por delante de la casa en su regreso al
centro. Cuando llegaba el domingo, Ulrike y su hermano abordaban
uno de estos tranvias, generalmente ere uno que llevaba el namero 4
pintado en el techo de la cabina del conductor, y se iban a visitar en
compaiiia de sus padres las calles y plazas del corazén de la ciudad,
donde llegaron a conocer muchas cosas bonitas e interesantes. Por
ejemplo el rio que bordeaba la ciudad y que luego se unia con la gran
extension de aguas que constituia el Mar del Norte, no era un
riachuelo como ¢l que Ulrike habia conocido en su ciudad natal y por
el cual habia paseado en un pequefio bote a remos. . Este era un rio
grande y poderoso con puentes y esclusas y con grandes buques que
navegaban por sus aguas y barcas de excursion que ofrecian paseos
para admirar desde la distancia la silueta de la ciudad dibujada en el
cielo con sus campanarios y techos verdes de cobre que brillaban en
el sol.

La plaza mayor rodeada de bellas casas antiguas y el ayuntamiento
histérico con sus torrecillas en la fachada y sus arcadas para peatones
han representado desde siempre algunas de las mayores atracciones
turisticas de la ciudad, pero igualmente interesante o mas, por lo
menos para los nifios, lo eran las grandes y pesadas carretas de
cerveza con su cargamento de enormes barriles y tirado por los
tipicos caballos cerveceros de gran fuerza, larga crin y penachos de
pelo blanco cubriéndoles los cascos.
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Ulrike llegd a amar a esta ciudad aunque no lo sabia todavia en
aquella época de su juventud, pero mucho maés tarde cuando las
circunstancias de la vida la habian llevado muy lejos de alli, regresar
a esta ciudad siempre representaba para ella un placer y un privilegio
muy especiales.

Pero aquellos pocos afios en el Norte, en la casa de los abuelos, afios
que parecian al comienzo prometer el éxito y la estabilidad
profesional anhelados por el padre de Ulrike, poco a poco se
transformaron en todo lo contrario: el padre no parecia sentirse feliz
y a gusto alla en el norte de Alemania, siendo €l un tipico habitante
del sur. La asistencia diaria en el despacho del abuelo en el centro de
la ciudad donde aquel, con la postura firme y erguida del antiguo
militar que era, mandaba desde detrds de su escritorio demostrando
pocos deseos por entender o adoptar las nuevas corrientes de los
tiempos modernos, cada dia le resultaba mas dificil. Su alegre y
apasionante optimismo inicial se transformaba con el correr de los
meses en abatimiento y hasta en antipatia. No pasé mucho tiempo y
la familia una vez mdas se encontr6 en marcha, el experimento
"nortefio" habia terminado en fracaso.

A fin de no perderse el inicio de clases en su nuevo colegio, Ulrike
emprendi6 el viaje de regreso al sur junto con su padre mucho antes
que el resto de la familia. A la hermana mayor todavia le faltaban
algunos meses para finalizar el afio que cursaba en el liceo de nifias y
el hermanito menor era considerado ain un poco pequeflo para
quedarse sin los cuidados de la madre de Ulrike. Asi que Ulrike y su
padre se hospedaron nuevamente donde los abuelos en la pequena
ciudad del sur de Alemania tal como ya lo habian hecho
anteriormente cuando durante la guerra se habian refugiado
temporalmente en aquella casa. Pero en esta ocasion su estancia
donde los abuelos iba a ser mucho mas larga que la primera vez ya
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que el padre de Ulrike habia decidido construir su propia casa
precisamente en esa pequefia ciudad de donde dos afios antes la
familia habia partido con mucha ilusién hacia un nuevo futuro y una
nueva vida.

Algunas cosas habian cambiado, la ciudad se habia expandido y las
nuevas industrias habian proporcionado a la gente mejores trabajos y
mayores ingresos. Muchas de las casas y edificios que habian
quedado en ruinas y convertido en escombros durante los afios de la
guerra, habian sido removidos o reconstruidos y en todas partes se
notaba un bienestar creciente y renovado, igual como las
esplendorosas flores blancas y rosadas en forma de vela de los
grandes castafios que bordeaban el camino al colegio de Ulrike,
parecian apuntar hacia estaciones venideras de crecimiento y de
madurez.
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Suefios de adolescente y el mundo real

Biberach, 1950-1959

Ulrike seguia siendo una nifia mas bien timida y no le era muy
facil entablar contactos con otros nifos. Ella preferia quedarse
en la casa a leer o a pintar, actividades que le gustaban mucho y
que la entretenian por horas enteras. No menos interesante
encontraba sin embargo las clases de trabajos manuales en el
colegio como las de costura o las de moldear con arcilla o tallar
la madera. Ademas, Ulrike amaba el deporte lo cual gustaba
especialmente a su abuelo y a su padre que en su juventud
habian sido grandes y exitosos deportistas.

Hacia mucho que la familia se habia mudado a la casa nueva de
la colina, feliz y contenta de estar reunida nuevamente.
Conforme que pasaban los meses y los afios, y que un
Schiitzenfest seguia a otro, afio tras ano, Ulrike y su amiga, la
unica que tuvo durante toda su época de colegio, se habian
cambiado de la primaria a la secundaria y de alli al liceo, ya que
ambas habian decidido de intentar el bachillerato que les
permitiria a continuacién estudios en alguna universidad del
pais. Aunque Ulrike no tenia idea alguna acerca del tipo de
estudios que eventualmente emprenderia, se habia
acostumbrado a esta idea ya sea para complacer a su padre que
también era académico, o porque pensaba que ésa era la unica
manera de llegar a ejercer una profesion que le aseguraria algun
dia la independencia econdmica.
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Sin embargo el paso por el colegio no habia sido muy facil para
Ulrike. No porque le molestara o le desagradara aprender, al
contrario, no le importaba en absoluto estudiar a veces hasta
muy tarde en las noches cuando se trataba de prepararse para un
examen en alguna de las materias. Pero por alguna razén no
habia logrado encontrar la manera mas eficaz o tal vez el
método correcto para estudiar. Ulrike trabajaba duro y
concienzudamente, era insistente y testaruda y no se dejaba
vencer facilmente por un problema, pero sin embargo sus logros
no eran los que ella misma esperaba y sus calificaciones nunca
pasaban de un tanto superior al promedio. Lograba destacar
solamente en los deportes y en las clases de dibujo, y era
justamente esta aficion a las actividades al aire libre la que hacia
que pasara mucho tiempo fuera de su casa, los veranos en la
piscina publica de su ciudad o en la pista de equitacion y en el
invierno en el circuito de patinaje sobre hielo o esquiando en el
campo. Las dos amigas siempre hacian todo juntas y hasta
dormian juntas, a veces en la casa de la una o en la de la otra,
escuchando musica y haciendo experimentos en la cocina.

Pasaron los afios y Ulrike seguia siendo retraida y algo indecisa
o falta de habilidad cuando se trataba de establecer contactos
con otras personas. Preferia concentrar sus preferencias y
sentimientos en una sola persona, tener una sola amiga del alma,
como la tenia, y no buscar acercamiento a los grupos habituales
de su colegio. Es posible que en el fondo, muy adentro de su
ser, le hubiese gustado que la invitaran més a menudo a salir
con ellos, a divertirse, a frecuentar los sitios de baile o en
invierno reunirse con todos en las iluminadas pistas de patinaje
para patinar al son de los valses vieneses como lo hacia tan a
menudo y con gran éxito su hermana mayor que siempre
encontraba mucha aceptacion entre los jovenes de sus edad.
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Probablemente le hubiese agradado acompaiar a algunos de sus
compafieros y sus amigos en sus salidas y paseos por los
bosques y colinas que rodeaban la ciudad. Seguramente se
hubiese sentido mdas feliz y apreciada y hasta su autoestima
hubiese crecido y con ella su seguridad y facilidad en el trato
con los demas. Pero todo esto no se daba o muy raras veces, y
Ulrike comenzaba a dudar mas y mas de su propio valor y
también de su aspecto fisico. Y si a pesar de todas sus dudas y
tormentos irracionales la invitaban a compartir y quedaban
demostradas sus cualidades y habilidades, ella poco menos creia
que un milagro se habia producido y se sentia dichosa y
recompensada.

Uno de estos "milagros" se habia presentado hacia el final de su
estancia en el colegio de jovencitas y habia ayudado
enormemente a hacerla sentirse excepcional y aceptada por las
demas.

Ocurrid durante una excursion con todos los compaieros de su
clase. El colegio donde Ulrike cursaba sus estudios tenia la
costumbre, y ya era una tradicion, de organizar una salida para
todos los alumnos del ultimo afio durante una semana en una
residencia en el campo donde harian deportes, actividades
culturales y sociales y también ayudarian en la cocina asi como
en el cuidado y mantenimiento general de la residencia. Esta
salida, se suponia, serviria como estimulo y para acumular
fuerzas para los examenes finales y también como premio por
todos los afios de estudio y de buen comportamiento.
Generalmente esta estadia en el campo se hacia al principio del
afo, o sea en pleno invierno, ya que los examenes se hacian en
la primavera.
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De tal suerte que un dia del mes de Febrero del afo 1956 todas
las jovenes que habian obtenido el permiso de sus padres,
empacaron sus utensilios de esquiar y demas cosas personales y,
en compaiia de dos maestras de confianza, se encaminaron a
bordo de un émnibus alquilado rumbo a la residencia que habia
sido reservada para este fin con varios meses de anticipacion
Todas las chicas cantaban durante el viaje y expresaban las mas
diversas especulaciones acerca de lo que iban a encontrar o
esperaban encontrar en el lugar de destino

Por lo tanto la llegada al destino representd una sorpresa algo
desconcertante para Ulrike. Apenas el bus se detenia frente al
gran edificio plano y alargado que tenia como fondo altos pinos
y suaves montes cubiertos de nieve, fueron recibidos con gran
jubilo y exclamaciones que les dispensaba muy entusiasmado
otro grupo de visitantes procedente de otra ciudad y....
compuesto por varones! Ya tenian listo los planes para la noche,
habria musica, bailes y otras sorpresas ya que les quedaban a
ellos solamente dos dias mas en la residencia y tenian la
intencion de pasarlos muy bien con las muchachas recién
llegadas. Ulrike se sinti¢ aterrada por un lado, por el otro sin
embargo, también ilusionada y con algunas esperanzas muy
intimas y escondidas. ;Tal vez lograba ella esta vez si mezclarse
con todo este grupo alegre y bullicioso? ;Hasta de repente iba a
lograr llamar la atencidn sobre su persona especialmente? ;Qué
habria que hacer, por ejemplo, para hacerse notar por ese joven
tan apuesto que bajaba por la pista de esquiar con una maestria
y elegancia absolutamente inigualables? Ulrike se dio cuenta
perfectamente que la mayoria de sus compafieras y sobre todo
las que en todas las ocasiones siempre estaban a la delantera,
habian centrado su atencioén en exactamente ese muchacho que
también a Ulrike habia llamado la atencion.
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Realmente tenia un aspecto fantastico. Era alto, fuerte y muy
apuesto, con una cara tremendamente simpdtica, parecia
desenvuelto pero reservado y muy seguro de si mismo ya que
era absolutamente genial con los esquies, sin duda alguna el
mejor de todo su grupo. Seguramente seria una vez mas Susana
que lo conquistaria para bailar con ¢l toda la noche, o quizés
Mariana con sus maneras tan espontaneas y poco complicadas,
o tal vez Eva que a pesar de su baja estatura se veia bastante
atractiva con su peinado corto de cabello negrisimo. En el fondo
Ulrike no se encontraba a si misma fea o falta de atractivos; era
alta, bastante delgada en aquellos tiempos, su cabello rubio tenia
un corte bonito y practico, medio largo y con un flequillo
encima del ojo derecho. Le gustaba vestirse con ropa deportiva
de tono pastel que hacia juego con su tipo rubio y ojos azules.
Pero se sentia insegura, aburrida y el baile nunca habia sido su
fuerte aunque, para ser sincera, le gustaba bastante.

La velada empez6é como era costumbre en tales ocasiones: se
oia un cuchicheo agitado y a la vez nervioso por parte de las
chicas, habia miradas calculadoras, evaluando y apreciando
friamente por el lado de los muchachos, se cambiaron algunos
rapidos saludos y comentarios entre nuevos conocidos de las
pistas de esqui; tampoco faltaron los solitarios por conviccion o
costumbre, de mirada aparentemente desinteresada y aburrida,
los intelectuales, primeros de sus clases generalmente, con aire
de incomodidad por su aparente torpeza o falta de habilidad en
cuestiones sociales, y en toda la sala se notaba una tension
generalizada y apenas contenida. Y finalmente, qué alivio,
musica bailable del tocadiscos: los grupos se dividen y se
reparten por la sala, los varones en un lado, las chicas en el lado
opuesto.
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Qué incomodidad la de Ulrike! Esta profundamente infeliz.
Odia todo este sistema de tener que esperar pacientemente hasta
que a alguien se le ocurre invitarla, o no, a bailar. Ella sabe que
por alguna razén siempre queda entre las ultimas a ser buscadas
para el baile. ;Qué es lo que la hace aparentar tan distante, con
poca cara de amiga que hace que cualquier intento de
acercamiento se extinga apenas se haya producido? Ni siquiera
se atreve a levantar la vista hacia el otro lado de sala donde
estan alineados los muchachos, la mayoria ya listos para correr.

Muchos ya han elegido pareja en secreto, otros todavia estdn
indecisos. Al sonar la primera nota del vals inglés con que se
abre el baile empiezan a correr a buscar a la pareja
preseleccionada. Ulrike mira fijamente al aire con una sonrisa
inexpresiva en los labios tratando desesperadamente disimular
sus dudas y sus angustias. En este preciso momento su mirada
sin querer se fija en una silueta que se separa del grupo de los
muchachos y se dirige hacia ella a pasos largos y decididos:
pantalones de esqui color azul oscuro, suéter blanco con cuello
de tortuga, en la cara una gran sonrisa seductora y ya se inclina
delante de ella, €l, el genio de las pistas de esqui, el objeto de la
admiracion colectiva de la manana; la invita a bailar este baile,
la invita a bailar todos los bailes de esta noche. Ulrike se siente
en las nubes, no ve nada mas, no escucha nada mas. Alrededor
de ellos hay murmullos, cuchicheos, sonrisas y risitas. Las
compafieras parecen estar de acuerdo, parecen concederle este
triunfo. Tampoco le importaria a Ulrike lo contrario, todo carece
de importancia en estos momentos. Solamente existe ¢sa noche,
¢sa musica, ése joven de la otra ciudad. Para ella ha ocurrido un
milagro de verdad, un milagro publico y todo el mundo lo vio
ocurrir. Todos estan sorprendidos porque conocen la naturaleza
reservada de Ulrike de manera que mas tarde en la revista del
colegio se comenta aquello como un acontecimiento muy
especial que habia ocurrido este afio en la residencia del campo.
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Todo aquello habia sucedido durante sus ultimos meses en el
liceo de nifias. Después, cuando Ulrike cambidé al instituto
preuniversitario de su ciudad donde tenia como compaiieros de
clase tanto hombres como mujeres, ella naturalmente empezo a
sentirse mas comoda y mas libre en su trato con los varones y a
medida que estaba perdiendo esa exagerada timidez e
inseguridad, comenzaba a ganar confianza y seguridad en si
misma, aunque su tendencia de sofiar y de mantenerse al margen
no se perdieron nunca.

Al contrario, sus fantasias de adolescente y su costumbre de
sofniar despierta, la habian llevado desde siempre a idolatrar y
admirar a cantantes y actores, y los protagonistas de las novelas
que leia se tornaban hasta demasiado reales. La musica la
encantaba y llegd a ser parte muy importante de su vida de
adolescente y de adulta.

Si bien le resultaba imposible demostrar sus verdaderos
sentimientos a sus amigos ¢ incluso a su familia, razéon por la
cual a menudo la consideraban hurana y hasta poco amistosa,
Ulrike no tenia problema alguno de transferir toda su capacidad
de amar y toda su ternura a cuanto animal se cruzaba en su
camino. El mas importante de todos era un perro, un animalito
negro, de largas patas y cuya madre era una cocker spaniel. Mas
no se supo en cuanto a sus antepasados. Hasta este momento el
gran amor de Ulrike habian sido una perra de raza Boxer y sus
cachorritos. Los veia durante el recreo en el patio del colegio a
donde la conserje los sacaba al aire libre cuando hacia buen
clima y donde los cachorros tenian mas espacio para correr y
jugar, mientras que la madre se recostaba en el sol prestando
poca o ninguna atencion a sus perritos o a Ulrike y su amiga que
la visitaban casi a diario. Las dos nifas pasaban casi todos sus
recreos dentro de la perrera, estaban esperanzadas e ilusionadas
que tal vez a la buena de la conserje se le ocurriria regalarles

31



32

uno o dos de los cachorritos. Naturalmente en aquel entonces ni
Ulrike ni su amiga podian saber, que la buena mujer tenia los
cachorros por negocio ya que los iba a vender tan pronto que
podian ser separados de la madre.

En su casa Ulrike habia mencionado en varias ocasiones su
deseo de comprar un perrito, sabiendo ella poco o nada de la
lucha diaria de las personas mayores en aquellos tiempos, como
en los actuales para poder llevar una existencia digna y
respetada, pero intuia que no habia que exigir a su padre que
comprara un perro de raza, en vista de que tenia suficientes
problemas para mantener funcionando el negocio recién
empezado y para alcanzar el nivel de vida que deseaba para su
familia. La construccion de la casa habia costado muchisimo
dinero y todavia quedaban por terminar gran cantidad de
detalles y aunque en su casa no se discutia mucho acerca de
estas cosas, Ulrike si se daba cuenta de que algo no caminaba
como se habia esperado y como el padre trataba de hacerlo
aparentar.

Por lo tanto el pequefio perro negro que le habian regalado a
Ulrike, tuvo que llenar el vacio del suefio imposible del
cachorrito Boxer, y ¢l lo hacia de la manera mas carifiosa, mas
leal y méas comprensiva. Primero acompafiaba a Ulrike a donde
ella iba y era amigo y confidente en los momentos de tristeza y
anhelos inalcanzables, después, cuando Ulrike ya habia
abandonado para siempre a su casa y a sus padres, los
acompanaba a éstos en sus paseos domingueros y sus veladas
solitarias. Algo mas tarde atn, cuando el padre de Ulrike fallece
inesperadamente, este amigo fiel de la familia, ya entrado en
afios y mas gris que negro alrededor del hocico, es el unico de la
familia quién finalmente acompana a la madre de Ulrike a un
nuevo y mas reducido hogar, consoldndola y alegrando sus dias
con los recuerdos que su presencia evoca en ella y por su amor
incondicional.
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Maias o menos por la misma época cuando el pequeiio perro
negro se habia instalado en la casa de Ulrike, también aparecid
un dia una jaula con un canario amarillo que le habia sido
regalado para su cumpleafios por parte de su abuelo. Ulrike
estaba de lo mas contenta con el pequeio cantante amarillo, y
cuando poco después se les uni6 ademas un gatito blanco y
negro el cual se sintid6 enseguida como en su casa aunque
preferia mantenerse a distancia de los demas integrantes de la
familia, Ulrike parecia haber encontrado todo lo que necesitaba
para encauzar el gran potencial de ternura y carifio que tenia
apresado y reprimido en las profundidades de su ser. Mas aun
cuando poco a poco aparecian todavia tres cuyes, un periquito,
un cuervo con un ala lastimada y un segundo gatito huérfano de
la vecindad

Naturalmente la permanencia en casa de estos compaferos no
podia ser de mucha duracidén: el cuervo no logré sobrevivir al
invierno, los cuyes se reprodujeron en exceso por lo que habia
que salir de ellos, al periquito se lo comi6 uno de los gatos
quién termind siendo regalado a unos amigos, por lo que
finalmente sélo el perro negro y el canario continuaron
acompanando a los padres recordandoles mientras vivian los
afios de juventud de Ulrike y de qué manera habia empezado su
amor para los animales.

Ulrike hizo su Abitur en el afio 1959 y con el titulo finalmente
logrado esperaba por una revelacion acerca de como podria
hacer el mejor uso posible de esto que le habia costado tanto
esfuerzo conseguir. Queria hacer algo que seria del agrado de
sus padres y que finalmente le daria satisfaccion e
independencia econdmica a ella misma. A menudo habia
conversado de aquello con su madre y a veces también con su
padre quién naturalmente aspiraba a verla ingresar en alguna
universidad. Ni la hermana mayor de Ulrike habia seguido una
carrera académica, ni parecia habérselo propuesto su hermano
menor, por lo que su padre seguramente se sentiria muy
contento de ver a Ulrike algin dia con un titulo universitario.
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A pesar de la tremenda inseguridad y de los grandes problemas
econémicos a los que estaban constantemente expuestos sus
padres durante los afios de recuperacion que siguieron a la
segunda guerra mundial, a pesar de la repetida falta de
confianza en el futuro en general y en el futuro del negocio
familiar en particular y pese a las incertidumbres causadas por
los grandes y a veces preocupantes y revolucionarios cambios
que traian consigo los tiempos nuevos, la juventud de Ulrike
puede considerarse una €poca feliz y tranquila para ella; fueron
afios pasados bajo el cuidado y la constante proteccion de sus
padres, afos de aprendizaje y de formacion personal. De buen
grado y posiblemente algo aliviados por el hecho de no tener
que afrontar los fuertes gastos que con toda seguridad
conllevaria una carrera universitaria, los padres de Ulrike
terminaron por acceder a que ella se independizara aprendiendo
alguna profesion de su gusto que le permitiera cuidar de si
misma y ganar su propio dinero. En los afios venideros Ulrike
llegd a sentirse en ocasiones arrepentida de esta decision suya
tal vez un poco apresurada.

Para comenzar Ulrike pensaba aprender todo aquello que habia
que saber para poder emplearse en una oficina, por lo menos los
conocimientos bdésicos de las actividades comerciales en
general. A continuacion pensaba ir al extranjero para aprender
idiomas, serian el Inglés y el Francés que en sus tiempos de
colegio le habian gustado y que le habia valido resultados
bastante satisfactorios.

De alguna manera y sin tenerlo realmente muy claro, a Ulrike
no le disgustaba la idea de poder por fin dejar un poquito atras a
su pequefia ciudad y a sus amistades, por lo menos durante
alglin tiempo.
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Nunca habia tenido muchos amigos y aunque en los ultimos
afios de sus época escolar la habian invitado esporadicamente
para participar en eventos sociales, estas diversiones no le
habian proporcionado satisfacciones verdaderas, y a causa de su
inseguridad en el trato con otras personas y frente a nuevas
experiencias, habia adquirido rdpidamente la fama de ser una
persona distante y poco accesible

Sus padres coincidieron con ella en que una estancia no
demasiado prolongada en el extranjero, el hecho de tener que
depender de si misma y la obligacion de adaptarse y adecuarse a
personas desconocidas y a costumbres nuevas, seguramente
tendria una influencia positiva y deseable sobre el caracter un
tanto complicado de Ulrike. Asi que se tom¢ la decision que ella
al finalizar su curso basico comercial, viajaria a Inglaterra
donde se inscribiria en un instituto de ensefianza de idiomas y
viviria con una familia inglesa para practicar la conversacion y
las expresiones propias del lugar.

En aquellos tiempos, habian pasado escasos quince afos desde
el final de la guerra, se hacian intentos genuinos de
reaproximacion entre los paises anteriormente enemistados,
principalmente mediante el intercambio de jovenes de diferentes
nacionalidades. = Muchos de ellos, chicas en su mayoria,
viajaban a los paises vecinos a fin de aprender el idioma,
ayudaban a las familias anfitrionas con el cuidado de sus hijos
pequeiios y con las tareas del hogar y en su tiempo libre o en las
noches asistian a los cursos de ensefianza del idioma del
respectivo pais. Ulrike habia oido de aquello y puesto que le
gustaban los nifios, la idea de pasar un afio en estas
circunstancias no le era desagradable. Mientras ella absolvia su
curso de nociones basicas comerciales, sus padres se esforzaban
por encontrar una familia inglesa adecuada y de confianza, con
niflos pequefios y que no vivieran precisamente en una de las
grandes ciudades industriales.
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La hermana mayor de Ulrike habia hecho exactamente lo mismo
dos afios antes y habia tenido gran suerte con la eleccion de su
familia "adoptiva". La habian recibido muy amablemente y el
tiempo pasado en Inglaterra habia resultado una experiencia
maravillosa. Naturalmente, la hermana era una persona mucho
mas receptiva y sociable por lo que no era de extrafiar que las
personas la apreciaran y la trataran con naturalidad y con
gentileza. Pero a pesar de todo, Ulrike estaba firmemente
decidida a intentar ella también dar este salto a la libertad y a la
independencia. Que esta primera iniciativa para lograr su meta
iba a ser infinitamente mas dificil para ella de lo que habia sido
para su hermana, esto no lo podia sospechar y de haberlo sabido
y desistido de su plan, tal vez toda la vida futura de Ulrike
hubiese transcurrido de manera totalmente distinta.
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Pequeia gran ciudad en Inglaterra

Cambridge, 1959-1960

Ulrike desembarco en Inglaterra un lluvioso, sombrio y frio dia
de diciembre. El viaje se hacia primero a bordo del
transbordador para cruzar el canal entre Francia e Inglaterra y a
continuacion por tren hasta la ciudad de Londres. Alli la habian
recogido en la estacion de trenes. Era una "lady" tipicamente
inglesa la que se habia presentado a Ulrike como una Mrs. L. y
juntas habian abordado enseguida un tren que las llevaria a su
lugar de destino en el condado de Surrey.

Mrs. L. parecia agradable y simpdtica; era bastante joven y se
vestia informalmente y de manera deportiva. Llamaba la
atencion su peinado con el cabello completamente peinado
hacia atrés, dejando al descubierto una frente amplia y de forma
cuadrada. También destacaban su menton enérgico y su ancha
boca de labios delgados y sin pintar. A pesar de calzar zapatos
planos ideales para largas caminatas, Mrs. L. era mas alta que
Ulrike y su amplia capa de pafio verde asi como las medias
gruesas de lana sugerian que se trataba de una familia mas bien
del campo que de la ciudad. Y, como era bien sabido, las
mansiones campestres en Inglaterra se  encontraban
frecuentemente en lugares apartados y solitarios.

Durante el viaje a través del paisaje humedo y brumoso,
Mrs. L. hablaba de sus tres pequeiias hijas que la esperaban en
la casa bajo el cuidado de una nurse, y las que de ahora en
adelante serian enteramente de la responsabilidad de Ulrike
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La nurse, de nacionalidad irlandesa, estaria en casa de manera
temporal, ya que ella, Mrs. L., como seguramente Ulrike ya
habria adivinado, estaba a la espera de su cuarto hijo.
Efectivamente, la amplia capa de Mrs. L. no habia podido
disimular este hecho y Ulrike sospechaba que el evento iba a
tener lugar dentro de bien poco tiempo. Le extrafiaba que Mrs.
L. en su condicion no habia temido el esfuerzo de emprender
este viaje tan largo e incomodo para recoger a Ulrike en
Londres, hecho que llegaria a comprender mejor un poco mas
adelante cuando ya habia tenido ocasion de darse cuenta de la
gran fortaleza y resistencia fisica de las damas propietarias de
mansiones campestres en Inglaterra.

No resultaba nada facil para Ulrike de seguir las palabras de
Mrs. L. y de entenderlas, puesto que el inglés que habia
aprendido en el colegio no era de lejos a la altura de una
conversacion, un hecho que no ayudaba precisamente a disipar
o quitar las dudas y el desaliento crecientes de Ulrike.

La mansion de los L. era espaciosa y fria. Quedaba en medio de
un gran jardin de altos arboles y muy cerca de una carretera
rural que unia al pueblo cercano con dos ciudades vecinas de
mayor tamafio. Las habitaciones eran todas bastante grandes con
techos y ventanas altos y cada una contaba con una chimenea a
gas que se encendian, siacaso, solamente en las noches ya que
nadie disponia de mucho tiempo para estar inactivo y sentir el
frio. Era preferible mantenerse ocupada y asi no sentir tanto el
fresco de los dias invernales y tal vez era sobre todo a Ulrike
que no le faltaban razones para estar constantemente en
movimiento ya que le habian encomendado una impresionante
serie de obligaciones.
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No solamente tenia que ocuparse de los nifios, ordenar y limpiar
sus cuartos, lavar y planchar sus ropas, también se esperaba que
cocinara, diera de comer a los pequefios y también alimentara a
los dos perritos y a las gallinas que se paseaban por todo el
jardin escondiendo sus huevos en los sitios mas apartados para
gran exasperacion de Ulrike que los tenia que recoger todas las
mananas antes del desayuno.

Entretanto Mrs. L. habia dado luz a su cuarta hija; el
alumbramiento habia tenido lugar en la casa como era la
costumbre en el campo, y ni Ulrike ni las nifias habian notado la
mas minima sefial de que algo fuera de lo comun habia sucedido
en su inmediato entorno. Después de escasos cuatro dias de
medio reposo, Mrs. L. se habia incorporado nuevamente a sus
actividades y labores sociales acostumbradas y antes de
terminar el mes, también la simpatica nurse irlandesa se habia
marchado de regreso a su pais.

Las nifias rapidamente se habian acostumbrado a Ulrike. No era
la primera vez que una chica extranjera "au-pair" se ocupaba de
ellas y de buen grado acompanaban a Ulrike a pasear por el
pueblo para hacer compras y en ocasiones a visitar a alguna
familia amiga de la vecindad. Las mas de las veces sin embargo,
estas visitas se hacian en carro ya que la mayoria de estas
familias habitaban villas bastante dispersas en la campina.

Ocupada como estaba Ulrike desde la mafiana hasta casi en la
noche, poco o ningun tiempo le quedaba para hacer estudios del
idioma mas alld del uso diario con la familia o con algunos
vecinos. El college de la ciudad vecina quedaba un poco lejos y
no era muy facil llegar hasta alli. Habia que tomar un autobus y
viajar una hora de ida y otra de regreso, preferiblemente en las
tardes para no gastar demasiadas horas de la noche que se
necesitaban para los labores de la casa y con las nifias.
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Tampoco estaba bien visto por Mrs. L. si Ulrike se quedaba un
poco mas después de clases para conocer la ciudad y hacer
algunas compras personales. Se atrasaria el trabajo,
argumentaba, y ella no disponia del tiempo para ocuparse
personalmente de las nifias.

En un principio a Ulrike le parecia la cosa mas natural de tratar
de cumplir de la manera mas rapida y mejor posible con todos
los trabajos que le encomendaban. Como pasaba el tiempo sin
embargo, cada vez mas eran las dudas que se le formaban
respecto a su situacion. ;No estarian abiertamente abusando de
ella utilizandola como una criada cualquiera? ;Acaso Mrs. L. no
se habia comprometido facilitarle a ella, Ulrike, el tiempo
suficiente para sus estudios? ;Era permisible sobrecargarla con
los mas diversas labores y obligaciones a cambio de una propina
tan insignificante que ni siquiera alcanzaba para comprar un par
de medias o los cuadernos y ldpices que necesitaba para sus
estudios? Desde el momento que estas reflexiones estaban
tomando méas y mas forma en la mente de Ulrike, el
cumplimiento diario de todas sus obligaciones que muchas
veces le tomaba hasta bien avanzada la noche, se le hacia cada
vez mas dificil y menos natural.

Pero no solamente eran estas dudas que abrumaban a Ulrike,
también su relaciéon con Mrs. L. habia sufrido un cambio y se
habia deteriorado. No la trataban mal o sin gentiliza, la
invitaban a comer con ellos en la misma mesa y la llevaban
algunas veces en sus paseos cuando visitaban a familiares o
amigos y nunca Ulrike llegd a sentir que desconfiaban de ella o
que la soportaban como a un mal necesario pero indeseable. Ella
hasta sentia cierta simpatia para Mr. L. quién pasaba poco
tiempo en casa con su familia.
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Casi siempre partia para la City a muy tempranas horas
equipado muy a la inglesa con sus paraguas y su sombrero
bowler y no regresaba hasta muy tarde en la noche cuando los
nifos ya estaban acostados y Ulrike demasiado cansada como
para participar en conversaciones en un idioma que todavia
estaba muy lejos de dominar.No, mas bien habia algo no bien
definido en la manera de ser de Mrs. L. que en ocasiones
lograba desequilibrar instantaneamente y fuertemente el animo
entonces no muy estable de Ulrike.

También le afectaba considerablemente la manera cémo
controlaban constantemente su trabajo, como una tras otra
surgian nuevas cosas "urgentes", evidentemente para no permitir
ociosidad en ningin momento, y como esperaban de ella
ocuparse al mismo tiempo de tres o cuatro cosas distintas, como
por ejemplo mientras se esperaba que hirvia el agua para el
biberdn, pelar las papas, controlar la lavadora, estar pendiente
del teatime cake en el horno, entretener a la bebé en su sillita
alta, vigilar a través de la ventana a los perritos en el jardin para
que no hicieran huecos en las platabandas o persiguieran a las
gallinas, y encima de todo escuchar atentamente las
instrucciones de Mrs. L. sobre como se iban a desarrollar las
actividades de la tarde de ese dia.

Como pasaban los dias, Ulrike se volvia mas y mas nerviosa y
le resultaba cada vez mas dificil de concentrarse en lo que
estaba haciendo y coémo lo estaba haciendo, por lo que no era de
extraiar que a veces, por temor a cometer nuevamente alguna
falta, se equivocara, por ejemplo en el orden de los ingredientes
para algun platillo o simplemente no se acordaba qué era lo que
tenia que hacer o coémo le habian explicado hacia poco la
correcta ejecucion de alguna tarea.

41



42

Durante el dia era enteramente responsable de las tres nifias mayores
de las cuales la menor sélo contaba un afio y al primer llanto habia
que acudir en el acto para averiguar la razon de los gritos.. Por lo
general no habia sucedido nada en particular; la bebita se estaba
aburriendo en su sillita o las mayores se estaban peleando y cada una
de las ninas reclamaba para si la atencion de Ulrike o de los demas
presentes. En momentos asi o cuando la criticaban o reprendian por
alguna falta que en algunos casos ni siquiera habia cometido, Ulrike
se refugiaba en su cuarto y la nostalgia por su casa y sus padres la
hacian llorar desconsoladamente.

La tension entre Mrs. L. y ella se hacia mas y mas notable, y el dia
que le acortaron nuevamente el poco tiempo libre del que disponia
para sus clases en el colegio y la acostumbrada reuniéon con sus
compaiieros, Ulrike tomé la decision, y era ésta quizés la primera
decision realmente importante de su vida, de buscar alguna otra
familia anfitriona y esta vez en la ciudad misma donde quedaba su
colegio y de ser posible, en las cercanias de las instalaciones de éste.
Ansiaba disponer por fin del tiempo necesario para sus estudios,
queria participar aunque fuese un poquito en aquella vida estudiantil,
necesitaba sentirse mas libre y deseaba convivir con una familia que
supiera apreciar sus labores y donde tal vez hasta existirian simpatia
y cordialidad mutuas.

Naturalmente no resultaba tan facil llevar a cabo esta decision. Mr. y
Mrs. L .al principio no estaban dispuestos a ceder a los deseos y
planteamientos de Ulrike y dejarla ir a las pocas semanas de haber
llegado a su casa. A su modo se habian esforzado para ofrecer a
Ulrike una vida en familia y por lo tanto no entendian porqué Ulrike
no se sentia feliz y contenta. Pero finalmente tuvieron que admitir
que era poco menos que imposible combinar el estudio en otra
ciudad con un trabajo de todo el dia y con cuatro nifias pequeias a su
cargo. Aun sin mostrarse especialmente solicitos, terminaron por
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estar de acuerdo y un dia de primavera, Ulrike con un profundo
suspiro de alivio abordd el autobus que la llevaria a aquella
ciudad universitaria que llevaba el mismo nombre que el rio que
la atravesaba y que marcaria el punto de salida para la segunda
etapa de su estancia en Inglaterra.

IIL.

Habia sido por casualidad que Ulrike, hace unas dos o tres
semanas atras, llegara a esta pequefia casa cubierta de hiedra
verde en las afueras de la ciudad. La mayoria de sus
compafieros de clase, extranjeros como ella misma,
acostumbraban a reunirse después de clases en las instalaciones
de un Club que habia sido ideado especialmente para el
proposito de brindar apoyo y entretenimiento a estos estudiantes
y especialmente a las jovenes que trabajaban au-pair. Ofrecian
asi la posibilidad de hacer amistades con gente de todo el
mundo, intercambiar recuerdos, experiencias y aspiraciones y
aprender sobre otros paises y sus costumbres. Se organizaban
eventos sociales y excursiones a los alrededores y también
charlas y discusiones sobre literatura y arte o conferencias
sobre diferentes topicos interesantes para los que ya dominaban
medianamente el idioma. Todo esto dependia de una
organizacion que ayudaba y aconsejaba a los jovenes
extranjeros cuando se presentaban problemas con las
autoridades o con sus familias anfitrionas y que no lograban
resolver por si mismos por falta del idioma o a causa del
desconocimiento de las leyes o de las costumbres.
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Un dia al finalizar sus clases, Ulrike habia decidido acompafiar
a una de sus compafieros a visitar y conocer a este Club. Lo
habia hecho por curiosidad pero también por un sentimiento de
soledad y de nostalgia y tanto le habia gustado el sitio, que
después habia seguido yendo y hasta habia participado en
algunos pocos de los eventos sociales y bailables cada vez que
su trabajo se lo habia permitido. En una de estas ocasiones se
habia enterado casualmente de una pareja de profesionales, sin
nifos, que estaban buscando a una estudiante para tenerla en
casa como ayuda mientras ellos atendian a sus actividades fuera
de su hogar. Tan atractivo le habia sonado aquello, que Ulrike
se habia presentado ya al dia siguiente delante de esta pareja y a
su gran alivio y alegria, esta primera entrevista habia resultado
de lo mas agradable y simpdtico. Ulrike se habia sentido
extasiada cuando Mr. and Mrs. B. le prometieron el puesto y le
mostraban enseguida el pequefio cuarto en el atico que en
adelante seria el suyo. Ulrike sin pensarlo dos veces, les habia
prometido que empezaria con su nuevo empleo ya desde el
comienzo del mes siguiente.

Y asi habia sucedido y ahora Ulrike se encontraba en camino a
su nueva vida. Ya no se sentia desanimada, incapaz o infeliz, al
contrario, se sentia orgullosa y satisfecha por haber logrado por
primera vez decidir el curso de su propia vida, tomando ella
misma una decisidon que seguramente cambiaria su situacion de
una manera positiva y constructiva y le permitiria hacer un paso
hacia adelante, hacia un futuro prometedor y hacia la realizacion
de sus metas.
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Y la diferencia entre su actual y su anterior empleo era
realmente como entre el dia y la noche. Ya desde el primer dia
existia una relacion alegre y amistosa entre ella y Mrs. B. y a
partir del momento que Ulrike por primera vez cruzé el umbral
de la puerta de entrada, ella se sentia completamente a gusto y
contenta en aquella casita. Como Mrs. y Mr. B. tenian que
cumplir con sus compromisos profesionales, Ulrike se quedaba
sola en la casa durante las mafianas y para que no se sintiera
triste o solitaria, le habian comprado un perrito salchicha que
recibi6 el nombre de "Otto" en consideracion del origen aleman
de Ulrike y para que le recordara a su casa y a su familia.

Su cuarto era una preciosa buhardilla, pequefia pero lo
suficientemente espaciosa para albergar a una cama
comodisima, un secreter para escribir cartas y hacer las tareas y
un silloncito delante de la chimenea de gas para leer sus libros o
escuchar musica. Pero para nada se esperaba que Ulrike pasara
sus tardes y veladas en su cuarto; al contrario, sus anfitriones
acostumbraban a invitarla para que se reuniera con ellos a la
hora del t¢ o en las noches abajo en el salon, con el fin de
hacerla practicar la conversacion o simplemente para acompafiar
a sus patronos para ver la television. Durante las horas de la
manana Ulrike tenia que preparar el almuerzo, ordenar la casa y
hacer las compras necesarias para las comidas del dia. Las
tardes las podia pasar como mejor le pareciera, lo mismo que las
noches, y nadie objetaba si salia o si se quedaba en casa. Ulrike
se sentia totalmente libre, sin la obligacion de tener que rendir
cuentas sobre sus idas y venidas. Y mas aun, le parecia que
apreciaban su asistencia a las veladas junto a la chimenea y si a
veces se sentia algo irritada por el humor tan tipicamente inglés
de Mr. B., por el otro lado quedaba ampliamente compensada
con la naturaleza liviana y sin embargo muy maternal de Mrs.
B. quién era de origen francés, poco convencional y nada
"british".

45



46

Ulrike estaba feliz y asombrada de que tanta suerte habia podido
sucederle, y el tiempo que duraba su permanencia en Inglaterra
se convirti6 en una feliz época de aprendizaje, de estudios y de
grandes amistades con gente de todo el mundo.

La pequeha y antigua ciudad universitaria, tan rica en
costumbres y tradiciones, se hizo muy pronto familiar para
Ulrike. También llegd a conocer a algunos de los Colleges tan
famosos ya que los estudiantes organizaban regularmente fiestas
y reuniones, tan a menudo que a veces Ulrike se preguntaba
como hacian para encontrar ademas el tiempo para sus estudios.

Estas reuniones se caracterizaban por su ambiente alegre e
informal y hasta se permitia visitar a los estudiantes internos en
sus dormitorios donde montaban verdaderas ceremonias del té
al estilo japonés-inglés y cuanto mas exquisita era la porcelana
de los juegos de tazas y platos y mas perfecta la ceremonia de la
preparacion, tanto mas orgulloso se mostraba el anfitrion de
turno. Era una "ley" en los Colleges que tales reuniones tenian
que terminar a las 11 de la noche y como casi siempre todo el
mundo estaba muy animado y con ganas de seguir, los grupos
acostumbraban a continuar la fiesta en la casa de la familia de
alguno de ellos o en uno de los muchos clubs que habia en la
ciudad. Y entonces si podian seguir en esto por horas y no era
muy inusual que Ulrike regresara a casa muy avanzada la noche
o hasta en horas de la madrugada

Pero ain asi nunca dejaba de cumplir con una de sus
obligaciones que era la de llevar a Mr. B. su primera taza de té
del dia a su cama a exactamente las siete de la mafiana. Esto se
habia hecho una costumbre y a pesar de que a veces para Ulrike
este ritual algo excéntrico de este caballero era motivo de burlas
secretas o hasta de pensamientos negativos o de desaprobacion,
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ya habia logrado tal grado de adaptacion que semejantes
caprichos o extravagancias de algunos ingleses o extranjeros ya
no afectaban su capacidad de ecuanimidad y de tolerancia. Por
el otro lado experimentaba tanta amabilidad e interés genuino
que no le costaba ningun esfuerzo ofrecer estas atenciones con
gentil naturalidad y sin resentimientos.

Tal vez era gracias a estas circunstancias felices que Ulrike
poco a poco aprendid tratar a la gente que la rodeaba con menos
prejuicios, menos preocupaciones y menos reservas. Se volvio
mas extrovertida y mas comunicativa, y los estudiantes que
frecuentaban el Club de los Extranjeros comenzaron por
interesarse en ella y la invitaban mas frecuentemente a
acompafiarlos en sus excursiones por el rio de la ciudad en estos
botes tan tipicos o a formar parte de sus grupos de amenas
discusiones e interesantes charlas sobre temas que a Ulrike hasta
este momento ni se le habian ocurrido o siquiera interesado. Ya
no habia fines de semana sin uno o varios compromisos y muy
dentro de su corazon se sentia enormemente sorprendida de que
las fiestas bailables en las que participaba podian durar horas y
horas y ella sin perderse ni un solo baile. Se sentia dichosa y por
fin aceptada y por encima de todo, tenia una familia donde se
sentia a gusto y que hasta cierto grado habia logrado remplazar
a su propia familia a la que seguia extranando enormemente.

Una simpatica costumbre se habia implantado a medida que
pasaban las semanas: cada vez que Mr. and Mrs. B. (Ulrike
pronto los llamaba por sus nombres de pila) iban a Londres o
planeaban pasar el fin de semana con amigos en la campiia
inglesa, Ulrike era invitada a acompafarles para conocer las
costumbres de los ingleses y su manera de entretenerse en el
campo. Se daba mucha importancia a la buena y abundante
comida, generalmente se organizaban largas caminatas por los
prados y los bosques y muchas veces se jugaba golf o cricket.
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Especialmente popular entre las familias eran los picknicks y a
menudo se juntaban 10 o 20 personas entre adultos y nifios para
disfrutar de estas comidas informales y alegres. Todo el mundo
se sentaba en la grama y mientras los nifios jugaban y se
divertian, los adultos conversaban y se contaban anécdotas

También hacian excursiones para ver exposiciones o para
conocer algunos de los castillos y sitios histéricos de la campifia
inglesa y por las noches habia reuniones para bailar y para hacer
nuevas amistades.

Cursaba el afio 1960 y la guerra mundial habia terminado hacia
ya mas de 15 afos. La gente anhelaba diversiones, cambios,
estimulos culturales e intelectuales en general. Se observaba una
tendencia comun de crear nuevamente una base de
entendimiento y de encontrar nuevos caminos para la
comprension y la tolerancia mutuas. Gente joven de todas partes
del mundo se encontraban y se esforzaban en hablar un mismo
idioma, en construir puentes, bases, sobre los cuales edificar
conjuntamente y con éxito un mundo nuevo y reconciliado.
Habia un deseo evidente para la reconciliacion, para la
comprension, para una cooperacion activa en la planificacion y
ejecucion de los primeros pasos reales en el camino hacia una
nueva unificacién internacional y un futuro esperanzador y
estable. Y Ulrike se sinti6 parte de este movimiento y estas
ambiciones y aunque no faltaban los inevitables dias de
abatimiento y de desaliento, cada vez le costaba menos
esfuerzo demostrar interés y gentiliza hacia las tan variadas
personas con los que se encontraba a diario, aceptando y
asimilando lo positivo de una manera de ser y de pensar ajena a
la suya. Era ésta una época de aprendizaje para ella y todo lo
adquirido una valiosa ayuda para su futuro cuando su camino se
cruzaria decisivamente con gente de otras culturas,
nacionalidades y mentalidades.
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Ha pasado un afo y Ulrike ha cumplido con lo que se habia
propuesto. El inglés lo hablaba casi perfectamente como lo
certificaba el documento que le habian otorgado como resultado
de varios examenes aprobados exitosamente y ahora se acercaba
el dia de su regreso a Alemania y a su casa donde ya la estaban
esperando ansiosamente sus padres. Ulrike esta experimentando
un sentimiento de gran felicidad y de satisfaccion, casi de
euforia; no solamente por haber logrado su meta en cuanto al
idioma, sino también porque sabia que se habia convertido en
una joven que habia aprendido a ser independiente, a lidiar con
dificultades, a resolver problemas, a tratar con personas
desconocidos y hacerlas sus amigos, una joven que podia pensar
y actuar adecuadamente y que habia desarrollado algunos
conceptos e ideas muy personales con los cuales intentaria hacer
frente a sus planes y proyectos futuros.

Primero, sin embargo, queria reencontrarse con sus padres y
también con sus abuelos maternos en la bella ciudad del norte
de Alemania, con su gran rio y sus verdes techos de cobre.
Ulrike adoraba los recuerdos que guardaba de su infancia en
aquella ciudad; pensaba refrescarlos antes de regresar
definitivamente a su casa en el sur y a la vida nueva que
pensaba empezar a corto plazo. También éste era un rasgo
caracteristico de su nueva manera de ser: era capaz de visitar
ella sola a personas que no habia visto por mucho tiempo,
charlar y convivir con ellos libremente, hacer planes y llevarlos
a cabo y el hecho de tener que sopesar y evaluar acciones y sus
consecuencias ya no le asustaba o hasta paralizaba como en un
principio, hacia solamente un afio atras. Ulrike indudablemente
habia ganado seguridad propia, confianza en si misma, y el
saber ser la responsable de sus propios actos, la llenaba de
orgullo y de expectativas.
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Durante las ultimas semanas de su estancia en Inglaterra, Ulrike
habia decidido que su préximo destino seria Francia y su meta el
dominio del idioma francés. No pensaba contentarse con un solo
idioma extranjero. Para sus futuras actividades, fuesen lo que fuesen,
como secretaria bilinglie en una oficina comercial o como azafata
con alguna linea aérea, el dominio de varios idiomas era un requisito
indispensable. Por lo tanto nada menos que Paris seria su proxima
escala. Pero lo que Ulrike ignoraba era que no seria Uinicamente su
proxima escala, sino que ésta se convertiria virtualmente en un punto
de partida, en el punto de transiciéon que de alguna manera decidiria
el curso de toda su futura vida.
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SOL Y SOMBRA, FELICIDAD Y TRISTEZA
La ciudad “luz”, Paris - 1961

28 de enero
Queridos mama y papa:

Solamente un saludo cortito para hacerles saber que llegué bien
a Paris. Felizmente, Anja, la chica que estoy remplazando en
casa de los G. estuvo en la estacion de trenes para buscarme y
acompainarme a mi nuevo empleo, porque sin ella creo que no
hubiese sabido qué hacer.

Si, efectivamente asi es: toda la independencia y seguridad que
tanto me ha costado adquirir en Inglaterra, ya estan a punto de
desaparecer. El presente, Paris, los G., la convivencia diaria con
ellos, las dificultades que tengo con el francés, todo este mundo
nuevo, desconocido, ajeno han logrado hacerme sentir
nuevamente chiquita e insignificante y muy triste y abatida y
con mucha nostalgia. Todo, absolutamente todo es diferente de
Inglaterra, completamente distinto de lo que yo me habia
imaginado y lo que habia esperado. Ya lo veo muy claro — mi
vida aqui no va a ser facil. Tendré que comenzar desde el
principio. Espero que podré hacerlo, espero que querré hacerlo!
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30 de enero
Queridos mama y papa:

Ustedes no pueden imaginarse cuan sola una persona puede
sentirse en medio de una ciudad tan grande y tan bella como lo
es Paris.

Para que tengan una idea les cuento un poquito donde estamos,
en qué parte de la ciudad. Vivimos en uno de estos edificios de
apartamentos altos, antiguos y muy tipicos de Paris, muy cerca
ademas de la torre Eiffel. Los G., con los que vivo y trabajo
como chica “au-pair”, habitan un apartamento bastante grande
del 5° piso, mientras que yo tengo un cuarto, si se puede llamar
a esto “cuarto”, en el 7mo piso. Es el sitio donde se encuentran
todas las habitaciones de “servicio”, en realidad deberia
llamarlas buhardillas en su peor significado. La mia es muy
pequeiia, no conozco a las demés. En todo caso ni ventana tiene,
es decir, lo que suele llamarse ventana cuando sirve para mirar
afuera y ver lo que hay enfrente etc. Como estos cuartos estan
situados en el ultimo piso es decir, practicamente debajo del
techo, mi ventana es realmente un tragaluz que se abre y se
cierra mediante una cuerda que bambolea encima de la cabeza
de uno. Para abrir hay que usar un palo y empujar el vidrio
hacia arriba. Y a través de esta “abertura” se ve un pedacito del
cielo, habitualmente gris y nublado, de Paris.

También el bafio comun que se encuentra en el fondo del pasillo
donde esta mi habitacion, tiene en el techo este mismo tragaluz.
LY la primera vez que tuve que hacer uso del bafio saben lo que
vi? Vi la punta de la mismisima torre Eiffel! ;Qué les parece?
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Ya mencioné que mi cuarto es muy pequefio. Toda la pared del
fondo, que es una de las anchas, estd ocupada por la cama (por
cierto, si me paro encima de la cama puedo alcanzar mas
facilmente el tragaluz con el palo para abrirlo). Bueno, a parte
de la cama, hay una pequefia mesa algo coja, una silla y un
ropero, que no deberia llamarse asi porque casi no cabe ropa
adentro. La mayor parte de mis cosas tuvieron que permanecer
dentro de mi maleta que encontr6 su sitio por debajo de la cama,
de modo que cada vez que necesito algo, tengo que sacar la
maleta, abrirla, sacar lo que necesito, cerrarla y volver a
guardarla debajo de la cama.

La verdad es que este cuarto resulta bastante deprimente. Se
acuerdan ustedes lo fascinada que estaba yo con la habitacion
que tenia en Inglaterra en casa de los B.? Estuve pensando que
quizas con una u otra de las cosas de mi cuarto en la casa de
ustedes en B., cosas que tal vez no les hace falta, podria dar un
aspecto mas acogedor a esta buhardilla. ;Seria posible enviarme
algunas cosas?
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22 de febrero
Queridos mama y papa:

Realmente es bastante horrible cuando uno no se puede
comunicar.

Me siento como enjaulada y nadie tiene acceso a mi jaula y yo
no tengo cémo salir de ella. Me recuerda la poesia de Rainer
Maria Rilke, la de la pantera que también estd encerrada y sin
poder comunicarse con los que estan afuera. Se pasea de un
lado al otro detrés de sus rejas y ha perdido todo interés por lo
que sucede a su alrededor o al otro lado de las rejas. Es mas o
menos asi como yo me siento. Es porque no tengo acceso a las
personas con los que vivo. No las entiendo y ellos no me
entienden a mi. Lo peor es que tal vez ni tienen interés en
establecer algun contacto conmigo. Pareceria que para ellos, los
Sres. G., soy simplemente alguien que contrataron para
mantener ordenado a su apartamento y para ocuparse de las
tareas domésticas como el lavado, el planchado, las compras
diarias para hacer las comidas etc. Los dos, Madame vy
Monsieur, ambos son profesionales, trabajan en la ciudad, de
modo que me quedo sola durante todo el dia, todos los dias de la
semana y muchas veces también los fines de semana cuando
ellos se van al campo. Pero nunca hasta ahora me han ofrecido
acompafiarles en sus salidas como lo habian hecho tantas veces
los B. en Cambridge.

Asi que a menudo tengo que pasar sola el sdbado y el
domingo, y a veces hasta también el lunes y el martes. Y lo que
es mas grave todavia, también debo ocuparme de mis comidas
durante estos dias, tengo que comprar comida hecha o comida
fria y tengo que pagarla yo misma. Esto no es muy facil para mi
ya que recibo solamente una mesada muy reducida y no me
alcanza para mucho.
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Y tengo tantas ganas y tanta necesidad de hablar, de
comunicarme con alguien que hasta comencé a tratar de
conversar con el hombre que trae las botellas de leche. A veces
me siento tan desesperada de hablar con algin ser amigo que
cualquiera que toca el timbre del apartamento me sirve para
intercambiar algunas palabras.

Llego a pensar que no deberia haber escogido esta pareja para
convivir con ella y aprender el francés. Cuando se trata de
profesionales que pasan la mayor parte del dia fuera de la casa 'y
también muchos fines de semana fuera de la ciudad, no creo que
exista mucha posibilidad de aprender y practicar un idioma.
Posiblemente deberia tratar de encontrar otra familia donde
quedarme, asi como lo hice también en Inglaterra, una familia
que me permita compartir y por lo tanto aprender conversando
con ellos.
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28 de febrero
Queridos mama y papa:

Claro que trato de conocer a Paris. Me paseo mucho y también
he visitado ya algunos de los museos mas reconocidos. Como
los G. viven en las cercanias de la torre Eiffel, mis caminatas
de mis dias libres las hago frecuentemente en sus alrededores.
Esto incluye también al rio Sena con sus multiples puentes y me
encanta pasearme en sus orillas y observar a los barcos de
excursion llamados “bateaux mouche”, llenos de turistas, sobre
todo los sdbados y los domingos. Pero también me hacen sentir
un poco triste porque viendo a toda esta gente alegre y feliz, me
siento aun mas sola, mas perdida y hasta fuera de lugar. Me
gustaria tanto tener a alguien a mi lado con quién comentar las
cosas que veo, lo que siento, una amiga, un amigo......... Ademéas
no es tan sencillo pasearse sola por Paris. A menudo te hablan,
te importunan, creen que estas ahi en busca de compaiia o de
aventuras. He descubierto que las chicas francesas tienen una
manera muy particular de caminar cuando estan solas. Ellas
generalmente no se pasean con paso lento, como
despreocupadas, sino rapido y decidido, de manera que no dan
la impresion de estar ociosas o buscando otra cosa. Me pregunto
si se puede aprender a caminar asi.

Por otro lado, me inscribi en una escuela de idiomas, mas
exactamente, me inscribi en la Alliance Frangaise y espero tanto
que tendré el tiempo suficiente para poder asistir a clases
regularmente y ademds encontrar el tiempo suficiente para
estudiar y prepararme para los diferentes examenes. Tengo
tantos deberes y tantos quehaceres en el apartamento de los G.
que realmente no estoy muy segura de poder con todo lo que me
he propuesto.
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Los G. como matrimonio, sin hijos, son una pareja sumamente
desordenada. Cuando invitan gente a su apartamento y esto
sucede con bastante frecuencia, al final de la noche cuando se
retiran a dormir, acostumbran dejar todo completamente
revuelto, absolutamente patas arriba por lo que paso
generalmente toda la mafiana siguiente para ordenar, limpiar y
poner las cosas en sus sitios. Cudnto extrafio la simpatica y
acogedora casita que habia sido mi hogar en Inglaterra! Echo
mucho de menos a los gentiles B., a su perrito salchicha Otto, a
todos los estudiantes y chicas au-pair que he conocido alld y a
todas nuestras actividades y salidas locas y despreocupadas.
Aqui en Paris, me siento totalmente sola y si esto va seguir asi,
creo que regresar¢ a Alemania antes de lo planeado
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- II -

Ulrike se encuentra recostada en su estrecha cama de la
buhardilla del 7° piso de la casa de apartamentos de la Avenida
Suffren en el 7° Arrondissement de Paris.

Su mirada se fija en el pequeiio rectdngulo en el techo de su
cuarto, en el tragaluz por el cual puede ver un pequefio trozo del
cielo, mas azul ahora que gris. Por enésima vez reflexiona sobre
su situacion actual. Se encuentra en Paris y contrario a todo lo
que un podria pensar, se siente terriblemente sola, abandonada y
triste. De alguna manera ha llegado a un punto donde la toma de
una decision se hace inevitable. Sabe que asi no podra seguir.
Ha tratado de convertir a sus cuatro paredes en algo parecido a
un lugar mas habitable y acogedor. Hay un pequefio tapete
multicolor en el sencillo piso de madera y un cubrecama de
alegre disefo sobre la cama. También hay dos o tres cuadros en
las paredes y sobre la mesita un sencillo pero colorido mantel a
cuadros. Una cafetera, un hornillo eléctrico, dos platos y una
taza complementan el “mobiliario”. Para mas no alcanzd su
reducido presupuesto, pero por lo menos sus libros y su material
de estudio encontraron un sitio encima de un pequefio taburete
al lado de su cama.

Es la tarde del sabado y Ulrike esta sola y totalmente indecisa
sobre si va a emprender algo nuevo este dia y qué, o repetir
cualquier cosa que ya ha hecho antes, o nada en absoluto. A
decir verdad no tiene ganas de visitar otro museo mas o ir a un
cine al caer la noche. No le agrada la idea después de la funcion
tener que regresar sola a su cuarto, pasando frente a estos
pequeiios y bulliciosas cafés o bistros donde siempre se ve a
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tantas personas felices y alegres sentadas en grupitos de dos o
tres 0 mas alrededor de pequefias mesas tomando café, o vino o
algln aperitivo, conversando alegremente, haciendo bromas con
los paseantes o simplemente ocupandose de sus propios asuntos
y disfrutando su propia intimidad.

Ulrike anhela formar parte de esta gente, afiora compafiia para
también poder pasar la tarde en estos sitios o bailar en la noche
en uno de los muchos locales y centros de glamour y de
entretenimiento que hicieron tan famosa a la ciudad de Paris en
todo el mundo. Quiere estar alegre, relajada, contenta, quiere
bailar, estar con amigos y pasarlo bien.

Hace unos dias, en el instituto de idiomas que frecuenta, Ulrike
se enter6 de la existencia de una organizacion parisiense que
aparentemente ofrecia a chicas solteras la posibilidad de
participar los sdbados y domingos en actividades sociales como
bailes, salidas, reuniones y encuentros amistosos que se
llevaban a cabo en las instalaciones de la OTAN (SHAPE) en
Versailles para entretener a sus colaboradores estacionados en
Paris. Para este fin se ponian a disposicion de las chicas
interesadas buses de la UNESCO que las llevaban a Versailles,
las esperaban y las regresaban a Paria en un horario
preestablecido. La persona que habia facilitado a Ulrike esta
informacion le habia asegurado que se trataba de un asunto
absolutamente serio y nada peligroso o sospechoso y habia
faltado muy poco para que Ulrike se decidiera a participar por lo
menos una vez en una de estas salidas. Se habia trasladado a la
hora indicada a la plaza Etoile y habia observado desde alguna
distancia como algunas chicas habian subido al bus de la
UNESCO que estaba estacionado alli. Sin embargo, le habia
faltado el coraje de hacer lo mismo; se habia volteado y
regresado a su habitacion.
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Hoy, una vez mas, habia llegado a un punto decisivo. Ya no
tenia la fuerza y la gana de pasar nuevamente un fin de semana
sin compaiia, sin diversion y sobre todo sin perspectivas futuras
para el resto de su estadia en Paris. Ulrike consulta su reloj de
pulsera, casi sin darse cuenta y sin ninguna intencidn, y ve que
todavia habria tiempo, no seria demasiado tarde si saliese ahora
a tomar el Metro que la dejaria en la Place d’Etoile. Y en ese
momento sabe que esta vez si lo va a hacer, tomara el bus y se
ird a Versailles junto con las demas chicas y procurard de
pasarlo bien. Simplemente tiene que hacerlo porque de lo
contrario ya no estaria en paz por no haberlo intentado, por no
haber tratado de encontrar una solucion a su soledad y a su vida
monodtona. Si, hoy seria el dia que cambiaria todo,
definitivamente.

Quién puede decir qué hubiera pasado si Ulrike hubiese
sospechado siquiera en qué medida esta decision de un instante
influiria en el curso que tomaria su vida desde entonces, no
enseguida, pero a la larga, en los siguientes meses y afios, este
paso que estaba a punto de tomar la llevaria lejos, mucho mas
lejos de lo que tal vez habia sofiado o imaginado alguna vez.
Quién puede decir que tal vez, al saberlo, ella habria cambiado
su decision? Sera cierto que nuestro futuro estd predestinado o
tal vez es el capricho de un determinado momento que a veces
decide el rumbo de toda una vida?

Es un hecho, sin embargo, que Ulrike habia llegado a tiempo al
punto de encuentro, se habia montado al bus sefialado y con ella
numerosas chicas igualmente deseosas de escapar de la
monotonia de un sabado solitario, todas esperanzadas de poder
pasar una noche divertida con bailes y buena compaiiia.
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Naturalmente, Ulrike no pudo evitar de sentirse algo “rara”,
algo atrevida ya que todo ello tenia para ella un cierto sabor a
aventura, a algo que como ella intuia, no iba a poder facilmente
contar y hacer entender a sus padres. Ellos seguramente tendrian
algunas y no del todo injustificadas reservas hacia semejante
empresa. Pero Ulrike pensaba ver y evaluar esta primera noche
en Versailles y después no volver alld o de ser positiva la
experiencia, aprovechar al maximo estas salidas para hacer un
poco mas soportables los meses que ain le quedaban hasta su
regreso a Alemania.

Y efectivamente, durante todo el trayecto desde Paris hasta
Versailles, las demas chicas no hacian mas que hablar de lo
positivo y entretenido que habian resultado las salidas anteriores
y cuanto habian disfrutado del baile y de las conversaciones.
Con todo esto Ulrike empezaba a sentirse algo mas confiada y
segura, ya que si estas chicas habian ido all4 y regresado bien y
contentas, tan malo no podia ser y hasta comenzaba a sentir algo
como esperanza y cierta expectativa para esto que pronto iba a
ver y experimentar.

A su llegada en Versailles y en cuanto el transporte quedaba
estacionado frente al edificio de Club Internacional de la
SHAPE (Supreme Headquarters Allied Powers Europe) todas
las chicas recibian un numero de identificacion lo cual, a juicio
de Ulrike, resultaba mas bien algo humillante; sin embargo mas
tarde, a su regreso a Paris ya de noche, comprendié que esta
medida era simplemente para asegurar que todas las sefioritas
efectivamente retornaban a Paris de la misma manera como
habian llegado a Versailles horas antes.
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Después de haber entrado al edificio donde se encontraban los
salones de esparcimiento, las chicas estaban libres de reunirse
en seguida con toda la gente joven que ya se encontraba en el
salon de baile o, si asi lo deseaban, ir primero a la cafeteria
abierta hasta tarde al publico presente, para tomar algun refresco
0 una cena ligera a precios mucho més convenientes que en la
ciudad de Paris.

Una vez ingresada al saléon de baile, Ulrike qued6 bastante
impresionada por la gran cantidad de gente joven que se
encontraba alli reunida, charlando, bailando y, a todas luces,
pasandolo muy bien. Y ella también rdpidamente se encontrd
siendo parte de la diversion general y las horas comenzaron a
pasar muy rapidamente y casi sin uno darse cuenta, pronto llego6
la medianoche y con ella la hora fijada para su regreso a la
ciudad. Ya el bus que las llevaria de vuelto a la Place dEtoile se
encontraba estacionada en la entrada y sin mas tardanza pero si
con algo de pesar, todo el mundo se acomodaba en €I, se hizo el
chequeo de las asistentes con ayuda de los numeritos y la
aventura quedaba finalizada. Ulrike se sinti6 muy satisfecha con
la manera como habia pasado la noche: el evento habia
resultado muy entretenido, ella habia bailado mucho y de muy
buenas ganas, casi como en sus tiempos mas despreocupados en
Inglaterra, habia encontrado gente simpatica y divertida y con
todo, habia pasado una noche de lo més agradable y ademas
prometedora, ya que ella estaba decidida de repetir esta
experiencia el siguiente fin de semana.

La semana siguiente a su excursion a Versailles transcurri6 sin

incidentes desagradables, tal vez porque Ulrike estaba mas
tranquila y menos desesperada.
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Su mundo se le antojaba méas colorido, més alegre y mucho mas
llevadero que la semana anterior y los problemas diarios en su
trabajo asi como en la escuela dejaban de pesar tanto y parecian
mas livianos y hasta triviales. La alegria y las expectativas
anticipadas le hacian esperar ansiosamente y con impaciencia la
llegada del siguiente fin de semana.

Ulrike habia escrito a sus padres y les habia contado lo bien que
habia pasado aquel sabado en Versailles, les habia descrito la
clase de personas que habia encontrado y con qué precision y
cuidado las autoridades encargadas estaban organizando ese tipo
de evento. Hacia ya meses que Ulrike no se habia sentido tan
bien, tan a gusto consigo misma y tan convencida de que desde
ahora todo iba a resultar mejor y tal como ella lo habia esperado
y anticipado. Y esto, efectivamente, fue lo que sucedid, porque
la siguiente noche de baile en las instalaciones de la SHAPE en
Versalilles le trajo a Marc.
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- III -

Marc era inglés, ingeniero eléctrico con la OTAN, tenia 27 afos
y habia de convertirse en el primer gran amor de Ulrike. Entrd
en su vida de la misma manera sorpresiva, inesperada pero
totalmente natural y, como sucede a veces, de la misma forma
como hace dos afos antes habia entrado en su existencia aquel
joven esquiador en ocasion del baile que habian organizado para
una noche durante la estancia de Ulrike en la residencia de
invierno en Alemania. Si Ulrike se sinti6 sorprendida o por lo
menos consciente de la duplicidad de estos dos acontecimientos,
hoy naturalmente ya no lo sabria decir, pero el hecho es que en
aquel momento se sintid0 sumamente impresionada y hasta
consternada. Todo pasdé de un modo tan inesperado y sin
embargo al mismo tiempo tan fuertemente deseado. Era como la
respuesta a un anhelo suyo muy intimo, el cumplimiento de sus
largamente abrigados suefios y esperanzas. Tanto mas
sorprendente era para ella misma el darse cuenta que la
repentina aparicion de Marc no la sacudidé tanto como para
sacarla por completo de su rumbo.

A partir de este dia memorable, la vida de Ulrike en Paris y la
ciudad en si cambiaron total- y definitivamente. Lo que hasta
ahora habia aparecido descolorido y monoétono, la larga fila de
interminables horas de soledad, de paseos sin rumbo por las
calles de la ciudad, sus en su mayoria inuatiles intentos de
manejar de manera positiva y fructifera este episodio de su vida
algo inesperadamente complicado, todo aquello ya no parecia
igual que antes, sino inclusivo exactamente lo contrario de lo
que habia significado para ella hasta ahora.
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Las dificultades con los G. no cesaron de presentarse de vez en
cuando, pero ya no tenian la misma importancia como antes.
Los problemas con sus estudios en la Alianza Francesa primero
y en la Sorbona después ya no la conmovieron tanto y tan
facilmente como antes. Los continuos estados de estrechez
monetaria que sufria en esta época se convertian como por arte
de magia en desafios para buscar y encontrar otras posibilidades
de ganarse algunos francos adicionales, y la pequefa y fria
buhardilla del séptimo piso en la Avenida Sufren habia sido
redecorada y remozado con algunas adicionales pequefias pero
ingeniosas compras y transformado en un acogedor refugio de
paz, de descanso y lugar propicio para cumplir con su plan de
estudios diarios del idioma francés.

Siempre que Ulrike tenia algunas horas libres y Marc el tiempo
para estar con ella, emprendian juntos todas estas cosas con las
que Ulrike habia sofiado tan a menudo de no tener que seguir
haciéndolas sola. Juntos visitaban muchos lugares de interés y
atractivo turistico, los monumentos, los edificios historicos, los
palacios convertidos en sitios publicos, las tiendas, los bares, los
rincones pintorescos que tanto abundan en Paris. En los museos
admiraban las pinturas famosas de los impresionistas que eran
los pintores predilectos de Ulrike en aquella época, se detenian
frentea las figuras gigantes de Henry Moore en los jardines del.
Museo Rodin (Exposicion del afio 1961) y visitaban por expreso
deseo de Ulrike el Hotel des Invalides y la tumba de Napoleon.
A menudo descansaban y se refrescaban en los pequenos cafés y
bistros del Montparnasse o de las grandes avenidas alrededor
del Arco de Triunfo y de la iglesia de La Madeleine para
finalmente terminar en la Plaza de la Concordia o en Los
Campos Eliseos.
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Ulrike llegd a conocer todo lo interesante y excitante que Paris
tenia que ofrecer a turistas y habitantes regulares. Marc se
reveld6 como un anfitriéon y guia generoso y conocedor. Aun
siendo inglés conocia a la ciudad tan bien y tan a fondo como
muchas veces solamente es el caso de los extranjeros. Los
habitantes regulares a menudo no se toman las molestias de
averiguar y conocer los rincones y escondites de su propia
ciudad.

También seguian frecuentando los eventos de baile de la
SHAPE en Versailles, ahi donde se habian encontrado por
primera vez, y para Ulrike estas y todas los demds momentos
que pasaba en compaifiia de Marc eran como un constante y
vertiginoso estado de éxtasis y de profunda felicidad. Las
semanas y meses pasaban literalmente volando y sus
sentimientos para con Marc se profundizaron en la medida que
el tiempo restante de su estancia en Paris se hacia mas y mas
corto. Y Marc era tan comprensivo y mostraba tanta simpatia
cuando Ulrike se sentia abrumada por sus problemas e insegura
de como solucionarlas. A el le gustaba engreirla y mimarla de
un modo que para Ulrike resultaba totalmente nuevo y
desconocido y parecia disfrutar muchisimo viéndola disfrutando
y aceptando gustosamente todo lo que ¢l queria y podia
ofrecerle. Y llegd el dia que hablaron de seguir juntos, de
casarse y también de como afrontar las dificultades que por esta
razén seguramente se iban a presentar en vista de sus diferentes
nacionalidades, idioma y origen.

El contrato de trabajo que supuestamente Marc tenia con la
OTAN en Versailles terminaba en la primavera del siguiente
afio y Ulrike, por su lado, habia prometido a sus padres que
regresaria a B. al comenzar el otofio para luego tomar una
decision sobre como ganarse la vida en el futuro y cémo
prepararse adecuadamente para ello.
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La separacion que necesariamente se acercaba serviria a ambos
para reflexionar y para examinar la naturaleza y la profundidad
de los sentimientos que tenia el uno para el otro. Porque Ulrike
sentia a veces alguna pequefia duda y se preguntaba si de verdad
conocia realmente a Marc. En ocasiones sus actuaciones, sus
comentarios, sus insinuaciones la dejaban completamente
confundida e indecisa. Su comportamiento a veces le parecia
bastante incomprensible para no decir misterioso, pero aun asi
Ulrike aceptaba voluntariamente su propio razonamiento y
desarrollo de ideas de que seguramente existian sobradas y
buenas razones para esta manera de ser ya que su confianza en
¢l era absoluta aun cuando no lograba comprenderlo del todo.
Ulrike tenia una manera muy directa y muy definida de ver las
cosas y de resolver los problemas, mientras que Marc, y esto
tuvo que admitirlo ante ella misma, actuaba de manera algo
distinta.

Un dia, era casi al final de su estancia en Francia y faltando
pocos dias para el cumpleafios de Ulrike el cual Marc pensaba
festejar de una manera muy especial, sucedié algo que obligo a
Marc a viajar repentinamente a Inglaterra: Era un
acontecimiento familiar muy triste y totalmente inesperado: su
padre habia sufrido un accidente de caza y habia fallecido ese
mismo dia. Era natural y loégico que Marc viajara en seguida
para reunirse con su familia con el fin de brindar apoyo a su
madre y a sus hermanos. Ulrike sintid una gran tristeza y una
enorme compasion y se imaginaba perfectamente lo dificil y
deprimente que le iba a resultar este viaje a Marc. A su regreso
pensaba proporcionarle todo el apoyo moral y todo el afecto y
ternura que podia estar necesitando. Ademas Marc solo se
ausentaria por pocos dias y seguramente estaria de regreso para
su cumpleafios y si no entonces hablarian por teléfono y
acordarian otros planes para cuando estuvieran juntos de nuevo.
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Sin embargo los dias transcurrian y Ulrike seguia sin noticias. Su
inquietud y su nerviosismo crecian con cada dia que pasaba sin
novedades de Marc y Ulrike simplemente no entendia. Marc
tenia que saber cuanto pensaba en él, cudnto se preocupaba y
cuanto deseaba su regreso. Si solamente supiese ella la razon de
su silencio! Hacia ya algunas semanas que Ulrike habia
empezado a trabajar para una nueva familia parisina. Era una
pareja con dos hijos adolescentes que deseaban aprender el
aleman con Ulrike. Esta familia era de lo mas gentil y
comprensiva y las preocupaciones e inquietudes de Ulrike se
discutian entre todos y no faltaban bien intencionadas opiniones
y sugerencias. Se esforzaban para consolar a Ulrike y le
aconsejaban de tener paciencia y de tratar de distraerse un poco
en espera del regreso de Marc.

La familia L. tenia su apartamento en un distrito bastante
elegante de la ciudad, muy cerca del Palacio del Eliseo, el
palacio presidencial de Paris. Era justamente el 14 de julio, dia
nacional de Francia, cuando finalmente Ulrike se habia decidido
hacer caso a los buenos consejos, y habia salido a caminar por
las calles de las cercanias. Y justamente en ese instante salid una
gran limusina negra del patio del palacio y se enfio en la calle
que Ulrike estaba a punto de cruzar. Ya ella se habia preguntado
del porqué de tantos soldados apostados en cada esquina. La
explicacion era obvia cuando en el fondo de la limusina que
lentamente se alejaba Ulrike pudo distinguir claramente el perfil
tan conocido del presidente de Francia, el general Charles de
Gaulle, quién muy gentilmente le dirigia un saludo con su mano.

Este encuentro con el entonces presidente de Francia habia
impresionado  bastante a Ulrike y habia logrado
momentaneamente alejar de su mente sus preocupaciones por
Marc, pero a parte de representar un escaso momento de
distraccion, no le servia mucho para disipar sus negros
pensamientos en ese dia de jubilo general cuando practicamente
toda la ciudad de Paris estaba celebrando el 14 de Julio hasta
muy avanzadas horas de la noche.
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Y no fue hasta la semana siguiente cuando Ulrike por fin y casi
de una manera casual obtuvo noticias de Marc. El ya habia
vuelto a Paris uno o dos dias antes y sin haber tenido la
oportunidad de contactar a Ulrike le habian enviado a una mision
fuera del pais y que seguramente era del tipo de trabajo que no
permitia ni el mas minimo aplazamiento. Sea cual fuese la
naturaleza de esa mision, a Ulrike Mark no habia querido
comunicar detalle alguno y ella lo comprendié perfectamente
puesto que seguramente las reglas de juego que se aplicaban con
los empleados de la OTAN debian de ser bastante singulares.

Y sin embargo, muy en lo profundo de su ser, ciertas dudas se
habian infiltrado, dudas que Ulrike no queria aceptar y que logré
apartar de su mente por el resto de su tiempo en Paris. Su
relaciéon con Marc no habia cambiado en nada, por el contrario,
habian llegado a la conclusion que irian a Alemania juntos y
después se separarian por algunos meses con el fin de dar a cada
uno la posibilidad de prepararse y hacer los planes para el
matrimonio y la futura vida en comun, en Inglaterra, la patria de
Marc.

Las semanas hasta su partida de Paris se fueron volando y juntos
pasaron un tiempo inolvidable, maravilloso, inmejorable y Marc
se mostraba tan atento, con mucha ternura y muy comprensivo.
La despedida de Marc quién finalmente no pudo acompafiarle a
Alemania fue dificil y dolorosa para Ulrike, pero habia de por
medio la promesa hecha a sus padres y habia que cumplirla.
Pronto, muy pronto se verian de nuevo y entonces seria para
siempre, para toda la vida. jQué porvenir tan fantastico y tan
excitante!
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Meses después.........

Ulrike ha regresado a lado de sus padres en B.

A Marc nunca mas lo ha vuelto a ver.

Ninguno de sus planes se ha hecho realidad.

Marc salié de su vida de la misma manera como habia entrado
en ella: sin advertencia, sin explicaciones, definitivamente.
Punto final.

Aquel verano soleado, brillante, prometedor qued6é remplazado
por cortos y frios dias otofiales con densas y tristes neblinas
blancas y htimedas. Después llegd el invierno, y su gélida
blancura y larga sucesion de dias y semanas uniformes y noches
oscuras y silenciosas proporcionaron a Ulrike una especie de
suefio invernal, para nada deseado por ella, pero saludable
después de todo. Y cuando finalmente empezd una nueva
primavera y aparecieron en el jardin los primeros crocos y
campanillas blancas, Ulrike también se despert6 de su profundo
letargo temporal y qued6 manifiesto que algo habia cambiado
en ella. Pero este cambio Ulrike no lo habia buscado o deseado.
La muchacha alegre, sensible, capaz de sentir y compartir
intensamente, de vivir y convivir con optimismo y con grandes
expectativas, se habia transformado en pocos meses en una
criatura seria, sin ilusiones, sin alegrias, en un ser, hasta cierto
punto, rencoroso y hasta vengativo.
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Mientras seguia viviendo junto a sus padres a quienes Ulrike
habia dejado mas bien al margen de todo lo acontecido y
quienes solamente conocian parte de las razones de su
desesperacion y del cambio de su manera de ser, Ulrike disponia
de tiempo y de ocio suficientes para cavilar acerca de sus
sentimientos y pensamientos desordenados, desequilibrados y
por momentos hasta descontrolados y ciertamente poco
saludables. Con rabia a veces, con sentimientos encontrados
otras, Ulrike evocaba demasiadas veces sus recuerdos dolorosos
y dirigia su razonamiento y sus apreciaciones, sus actos y sus
conclusiones en direcciones que no eran aptas para
proporcionarle ni algo de alivio, ni una satisfaccion aunque
temporal, solamente en ocasiones una traicionera sensacion de
una venganza realizada a medias.

Ulrike ya no tenia dificultades para relacionarse y entablar
alguna u otra mal llamada amistad, ya fuese con compaiieros de
trabajo, ya fuese con alguna u otra persona de su circulo social.
Y sobre todo no le causaba el menor remordimiento ni era razén
para una segunda reflexion, si esa persona o ese amigo temporal
aun tuviera lazos sentimentales anteriores o tal vez hasta estaba
casado. Ulrike se sentia muy por encima de semejantes detalles,
no le llegaban, no los sentia, no le tocaban a ella en la
profundidad de su ser. Pero este comportamiento con toda
certeza no era parte fundamental de su cardcter y personalidad
en pleno desarrollo, era un acto de rebeldia del momento, mas
inconsciente que consciente, una manifestacion elocuente de su
debilitado y desequilibrado mundo interior.
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A medida que pasaron los meses, la gran tension interior de
Ulrike asi como las manifestaciones constantes de su
irritabilidad y descontento consigo mismo y con el mundo en
general, finalmente empezaron a ceder lentamente ante la
proverbial “calma después de la tempestad”. Ulrike entrd en un
periodo de sana reflexion y de un renovado y apremiante deseo
de enderezar y dirigir su vida tal como se lo habia propuesto el
dia cuando por primera vez abandond la casa de sus padres para
volverse independiente y autosuficiente. Sin proponérselo habia
sido alejada de este rumbo, se habia dejado llevar por la
corriente sin poner resistencia y sin evaluar posibles
consecuencias. Pero esto se habia acabado, Ulrike sentidé nacer
una apremiante necesidad de fijar metas y alcanzarlas, aunque
fuesen simples y sin grandes pretensiones, de demostrar que si
valia, que si tenia opciones y que a pesar de todo si sabia hacer
bien las cosas. No volveria a perderse en su camino por causa de
conjeturas y falsas promesas. Tal vez habia perdido para
siempre sus ilusiones juveniles, pero también tenia la certeza de
haber aprendido a pesar de sus equivocaciones y errores, o tal
vez justamente a causa de ellos, a fijarse e interpretar
correctamente las sefiales de valores auténticos, genuinos y
aptos para poder confiar en ellos, sin reservas y sin exageradas
expectativas. Ulrike ahora estaba preparada para la vida que era
su destino y de la cual, en este momento, ignoraba
absolutamente todo.
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Y eso es lo que sucediO...........ocvvennnnnn.

Como sospechar que dentro de muy poco, apenas tres afios mas
tarde, Ulrike iba a abandonar para siempre no solamente a su
querida pequefia ciudad B., sino también a la misma Europa.
Nada, absolutamente nada lo sugeria siquiera, cuando ese dia de
invierno, igual como hace dos afios antes cuando emprendi6 el
camino hacia Inglaterra, Ulrike estaba llegando a un pequefio
pueblo suizo casi totalmente escondido debajo de una gruesa
cobija de blanca de nieve. Todavia desde Alemania, hace ya
algunas semanas atrds, Ulrike habia aceptado un trabajo como
secretaria para los idiomas aleman, francés e inglés en una de
las muchas fabricas de relojes que funcionaban en este pueblo
en donde Ulrike tenia pensado fijar su residencia por algun
tiempo. Ella estaba consciente que necesitaba lo més pronto y lo
mas rapidamente posible mejorar sus tristemente deficientes
conocimientos del idioma francés. Con toda intencién Ulrike
habia escogido a este remoto pueblo en las montanas suizas ya
que no deseaba tener ninguna posibilidad de diversiones y
distracciones, mas bien pensaba dedicarse exclusivamente a su
trabajo en la fabrica de relojes y al estudio de aquel idioma que
habia estando descuidando demasiado durante su estancia en
Paris. Fueron sus padres quienes la habian traido en su carro
hasta aqui y después de que Ulrike quedd instalada en una
habitacion alquilada, ellos habian tomado el camino de regreso
con la intencion de pasar algunos dias de vacaciones en la casa
de unos amigos en la ciudad de Ziirich.
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No es de extrafiar en absoluto que Ulrike, una vez mas, se sinti¢
muy sola y llena de dudas; era invierno, hacia frio, su diminuta
habitacion que se encontraba a poca distancia de su nuevo lugar
de trabajo era dificil de calentar y carecia ademas de todas estas
pequefios detalles personales que hacen llevadera una vida en un
lugar extrafio y desconocido.

Tampoco le resultaba muy facil a Ulrike eso de levantarse muy
temprano en la mafiana cuando todavia reinaban afuera la
oscuridad invernal, el frio que se hacia sentir hasta los huesos, la
nieve que dificultaba la salida de la casa y la caminata bajo el
silencioso cielo estrellado hasta la fabrica de relojes a dos o tres
cuadras de distancia. Igualmente le costaba bastante esfuerzo el
trato y la convivencia diaria con sus nuevos compaieros de
labores, con sus superiores y sobre todo cumplir debidamente con
las exigencias y las responsabilidades que conllevaban su nuevo
puesto. Y todo esto con personas desconocidas, en una idioma
extraio y en un entorno completamente nuevo, diferente y
desconocido.

Ulrike se esforzaba al maximo a cumplir perfectamente con sus
obligaciones y se obligaba a si misma de concentrarse
totalmente a este nuevo capitulo de su vida. Evitaba recordar los
dias alegres y soleados de Inglaterra y de Paris, como tampoco
queria pensar en la todavia muy reciente gran desilusion, queria
seguir olvidando y empezar en serio una nueva etapa de su vida.

Las exigencias en la fabrica, los multiples deberes vy
responsabilidades que le fueron confiados al poco tiempo y
sobre todo el siempre creciente volumen de trabajo por lo demaés
no le dejaban ni tiempo para seguir cavilando y meditando sobre
el pasado y la mantenian ocupada y en movimiento a toda hora.
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Y era esto el remedio que habia buscado Ulrike. Pronto
comenzaba a sentirse a gusto en su nuevo entorno y en
compaiiia de esta gente sencilla, amistosa y solicita con la que
pasaba la mayor parte de sus dias. Empezaba a interesarse por la
vida de estas personas, por sus problemas y sus suertes, sus
aflicciones y sus alegrias y estaba enormemente dichosa cuando
sintid que finalmente la aceptaban como una de ellos y le daban
la bienvenida.

La aldea donde Ulrike habia escogido vivir y trabajar no ofrecia
muchas posibilidades para distraerse, ni siquiera para pasarlo
bien o de un modo diferente los fines de semana. Habia un solo
cine y las peliculas méas recientes llegaban con bastante retraso
a este pueblo medio perdido en las montafias suizas. También
contaba el lugar con dos o tres restaurantes donde Ulrike
acostumbraba almorzar o cenar segiin su estado de dnimo de
cada dia. Pero casi siempre comia sola y estaba satisfecha y
tranquila cuando nadie de los demds comensales parecia darse
cuenta de su presencia y por lo tanto nadie buscaba su
conversacion o le dedicaba mas atencion a parte de un répido e
impersonal saludo al momento de entrar por la puerta. Y Ulrike
no queria ninguna atencion, no sintié la necesidad de conocer
otras personas, por lo menos no durante este primer tiempo de
su estadia en Suiza. Més adelante, y Ulrike bien lo sabia, una
vez mas le haria falta estar acompanada por otros jovenes y
comenzaria a buscar la manera de hacer amistades, aunque a
estas alturas de su vida no tenia la menor idea coémo, cuando
llegase este momento, haria para lograr algun tipo de vida social
para alejarse por corto tiempo de la rutina cotidiana en su lugar
de trabajo.
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Ulrike por supuesto no era la unica extranjera en el pueblo.
Habia otros jovenes como ella que habian venido de otros paises
con el deseo o la necesidad de aprender el idioma y de absolver
dos o tres afios de aprendizaje en una de las multiples fabricas
de relojes que funcionaban en aquel pueblo del Jura Bernés.
Hasta habia algunas chicas de su misma edad, alemanas como
ella, pero atn asi Ulrike no se sentia animada, ni mucho menos,
de buscar su compaiiia con el fin de salir de vez en cuando en
un grupo o intercambiar ideas y experiencias en el trabajo de
cada una o acerca del hospedaje que hubiesen encontrado. Las
veia durante la semana en el Colegio del pueblo donde Ulrike,
igual que las demads se habia inscrito para un curso intensivo del
francés desde el dia mismo de su llegada a este lugar.

Se habia establecido como una costumbre que Ulrike escribiera
a sus padres una o dos veces por semana para contarles de su
trabajo en la fabrica y de los progresos que lograba en aquella y
en las clases de francés en la escuelita del pueblo. Todo estaba
tranquilo y todo transcurria como previsto, sin mayores
problemas, acontecimientos imprevistos o  incidentes
inquietantes que hubiesen podido alterar el orden establecido y
la tranquilidad de la vida diaria. No ocurrian cosas fuera de lo
comun y tampoco se registraban noticias que hubiese que
resaltar en los relatos que Ulrike enviaba tanto a sus padres
como a los hermanos con los que mantenia también cierta
correspondencia con el fin de no perder el contacto y de
enterarse de vez en cuando de lo que acontecia en la vida de
cada uno de ellos.

Y sin embargo también esta €poca tan apacible y tan relajante
para Ulrike tenia ya previsto su inevitable e inalterable final.
Estos dias tranquilos hasta cierto punto monotonos, de trabajo
estable y rutinario, sufrieron un cambio sin preaviso, un corte
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brusco y definitivo, llegaron a su final, un final que al mismo
tiempo se convirtid en el comienzo de una nueva etapa y era
este el momento que daba inicio a la verdadera vida de adulta de
Ulrike y a lo que seria su futuro y su destino.

Sin proponérselo Ulrike conocié a la persona que desde ese
preciso momento iba a influenciar totalmente su vida y que le
daria un giro total y absoluto en la direccion que a pesar de
todas los obstaculos y confusiones anteriores debid haber sido
su destino desde el comienzo. Posteriormente y como en
retrospectiva, mirando hacia atras a todos los acontecimientos
del pasado, los encuentros con tantas personas de diferentes
origenes y nacionalidades tanto en Inglaterra como en Paris o
inclusive en Suiza, Ulrike debio haberse dicho a si misma, que
precisamente el encuentro y el roce con esta policromia de
mentalidades habia sido preparaciéon y entrenamiento para la
vida en compaiia de la persona predestinada para ella.

Es mas que probable que el desconocido de la lejana América
del Sur no correspondia para nada a la imagen inocente que
Ulrike se habia fabricado en sus suefos de adolescente de su
principe azul, como tampoco a las ideas que posteriormente
habian tomado forma mas reales en su cabeza. Pero no obstante,
Ulrike se sintid cautivada y encantada por el caracter abierto, la
espontaneidad refrescante y la manifiesta admiracion que le
ofrecia este visitante del Nuevo Mundo. Por supuesto requeria
tiempo, su amistad, su relacion no se consolidé de hoy a la
manana. Pasaban los meses y pasaron dos afos, pero la
impresion inicial que cada uno se habia formado del otro se
habia conservado, profundizado, adquiriendo poco a poco una
imagen cada vez mas clara, mas definida.
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Aun cuando a los dos afos de haberse conocido Ulrike regresoé a
Alemania por expreso deseo de sus padres en vista de este
nuevo y por parte de ellos no del todo afortunado estado de
eventos, los pensamientos y sentimientos de Ulrike, cada vez
con mayor frecuencia e intensidad se tornaban en direccioén a
este lejano pais de un idioma desconocido y de exdticas
tradiciones de las cuales Ulrike todavia no sabia nada o muy
poco, pero el cual, a pesar de todas las diferencias y todo lo
desconocido e inimaginable, esperaba que lentamente, poco a
poco, se volveria hogar y patria para ella. Queria amarlo, por ¢l,
y pensaba emplear toda su fuerza y toda su inteligencia para
lograr este objetivo y con ello la felicidad y el éxito de su vida
en comun.

Y asi fue como habia sucedido. Ulrike empez6 su nueva vida
con sus ojos bien abiertos y su corazén también. Estaba
receptiva, sensible, dispuesta a aceptar lo nuevo y a valorizarlo
como tal. Tenia para ella el mejor compaiiero que podia desear
en este viaje a lo desconocido. No tuvo mayores dificultades
para aprender el idioma espafiol ya que sus conocimientos del
francés le resultaron de una gran ayuda y al correr los meses y
los afios, las costumbres propias de aquel pais y el tipo de vida
de sus habitantes, a veces extrafio, a veces incomprensible para
Ulrike, se tornaron familiares y naturales. Habia aprendido a
aceptar y a comprender. Lo més importante sin duda era que
sabia lidiar con la pobreza y con las necesidades que encontraba
en su camino, tolerar las deficiencias e imperfecciones y
convertirlas en parte de su vida aun cuando no le tocaban a ella
personalmente, pero por lo menos prestando algin tipo de ayuda
en la medida de sus posibilidades.
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Su propia vida tampoco transcurrié de un modo muy facil o
comodo en todo momento y las inevitables dificultades no
resultaron siempre muy faciles de resolver. Se presentaron
problemas econdmicos y también preocupaciones, situaciones
alarmantes y angustiantes respecto a la situacion politica del
pais. Nunca se sinti6 verdaderamente segura y confiada y no
faltaban los meses de dudas y hasta de desaliento. Pero entre
ellos dos estos problemas habian sido superados y juntos
finalmente habian logrado tener la vida sencilla y satisfactoria
con la que ambos habian sofiado desde el principio.
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40 afios mas tarde..............

Ulrike se encuentra confortablemente instalada en una silla
larga en un jardin extrafiamente exético pero bello en su
esplendor multicolor y saturado verdor. Alrededor suyo hay
cantidades de flores brillantes, arbustos de amplio y colorido
follaje y arboles cargados de frutas exoticas. Delante de ella y
mucho mas alld del limite del jardin, se abre un valle ancho y
profundo y en el lejano horizonte se dibuja en colores pasteles la
fina linea de un pequeio apéndice de la cadena inmensa y
maciza de la Cordillera de los Andes. El aire se siente caliente y
agradable y entre todo el floreciente despliegue de arboles y
arbustos que junto con las palmeras, cocoteros y platanos
confieren a este lugar su aspecto de oasis tropical, se oye el
trinar y silbar y cantar de decenas de diferentes especies de
pajaros que pueblan el jardin y llenan el aire con su incesante ir
y venir.

Ulrike acaba de cumplir sus 65 afios y su esposo y sus hijos y
nietos habian pasado el dia con ella para festejarla y celebrar el
acontecimiento. Ahora casi todos ya se fueron y Ulrike se habia
quedado todavia un rato en el jardin, a solas, para contemplar la
puesta de sol detrds de las montafas y la salida de la luna por
encima de las copas de los arboles. A sus pies se habian
instalado sus dos perras Boxer y el gran perro Rottweiler que
entre los tres representan los recuerdos madés tangibles y
conmovedores de su lejana Alemania.y vieja patria. Hoy Ulrike
tiene una patria nueva, una patria colorida, cambiante,
caprichosa, nunca mono6tona, nunca tranquila, de un constante
sonar de diferentes melodias y ritmos y sin embargo una
patriasingularmente apta para armonizar naturalmente con su
nueva manera de ser. Ulrike se siente satisfecha con su vida.
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Ha encontrado la felicidad en este lejano nuevo mundo. En
ocasiones, especialmente en dias como hoy, ella siente la
necesidad de dejar vagar sus pensamientos hacia épocas
anteriores, hacia lugares que aun permanecen intactos en forma
y colores en su memoria y que representan recuerdos que son
importantes y valiosos para ella porque todo, lo que habia sido y
lo que atn es, ha contribuido a formar a la persona que es Ulrike
hoy y a la que Antonio, su esposo, ha visto en ella desde el
comienzo y que aun sigue viendo y amando.

La tarde se ha vuelto mas fresca y Ulrike se levanta y, como
siempre seguida por sus tres perros, entra en la casa para dentro
de un rato, ahora que los hijos y los nietos regresaron a la
ciudad, tomar una copa de vino con Antonio y brindar por su
cumpleafios y por la vida de ambos en este pequefio y remoto
refugio del “fin de mundo” que es Los Anaucos.
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Para: Dani, quien ha logrado admirablemente
establecerse en un pais desconocido, nuevo para ella

Stefan, quien esta descubriendo mas y mas un genuino
interés en la historia de sus antepasados alemanes,

Kristin, quien en cierto modo atn est4 buscando su
propia identidad y para quien este “documento” tal vez

resulte de cierta ayuda.

Para: “Linde” y “Ekkes”
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